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Editoriale

Avviata con Babele, nello scorso numero, la nuova av-
ventura internazionale di INformazione, sono state aperti
anche i nuovi canali virtuali per la diffuzione dei conte-
nuti. Una nuova sezione pubblica sul sito dell'IGF dove
verranno mano a mano raccolti tutti gli articoli originali
in lingua (link) e due pagine Facebook dove verranno pre-
sentati (INformazione su FB e Babele su FB).

Nella prima parte di questo numero, Paolo Quattrini ci
presentera le connessioni tra pedagogia e Gestalt, Franc-
esca Cantaro ci parlera degli aspetti fenomenologici del
Counselling, Lucia Aite della morte prematura dei bam-
bini e di come affrontarla e infine Maria Pina Pesce della
violenza sulle donne e dei suoi aspetti clinici.

Nella seconda, Riflessi di esperienze personali sposteran-
no lattenzione del lettore sulla narrativa con Laura Vac-
caro, sull'arte come atto politico con Emanuele Perelli e
sulla fiaba con Lucia Lanfranchi. Di questultima, per i
prossimi tre numeri pubblicheremo altre fiabe, scritte con
unattenzione alla narrazione utile per chi lavora con gli
stereotipi relazionali in unottica evocativa e espressiva.

Buona lettura!

La Redazione


http://www.igf-gestalt.it/formazione-psicoterapia-counselling-fenomenologia/babele/
https://www.facebook.com/formazione.in.psicoterapia
https://www.facebook.com/in.formazione.babele
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Pedagogia umanisfica

Giovanni Paolo Quattrini
Pscoerapeuta - Dietor sietficIsitto GestotFrenze

Un'educazione ne repressiva né permissiva, ma centrata sul discente.

Come ormai quasi tutti ammettono, 'uomo fa parte di quel complesso fenomeno che
¢ la vita sulla terra, ed ¢ per quanto ne sappiamo l'ultimo gradino delle forme in cui
essa si & presentata attraverso la lunga storia dellevoluzione. I gradini dellevoluzione,
proprio come quelli di una scala, si appoggiano uno sull’altro: il piano organico &
appoggiato su quello inorganico, cio¢ “vive” per mezzo di processi chimici, e la vita
animale si appoggia alla vita vegetale con quella parte dellorganismo che si chiama
sistema neurovegetativo e che si occupa delle operazioni metaboliche, le quali per-
mettono appunto di rimanere in vita.

Rispetto allo stato animale lo stato umano fa un salto paragonabile a quello del piano
organico rispetto all'inorganico, e il piano prettamente umano, diciamo “spirituale’,
poggia poi quindi a sua volta sul piano animale. Gli esseri umani devono dunque
mantenere in equilibrio tutti questi piani per poter realizzare la loro realta specifica,
dato che inevitabilmente i disturbi ai gradini inferiori in un modo o in un altro si
ripercuotono su quelli superiori.

Ora, mentre ¢ relativamente chiaro il rapporto che si ha col piano vegetativo e con
quello inorganico, non sempre lo ¢ invece altrettanto quello che si ha col piano an-
imale: si fa spesso confusione infatti fra le caratteristiche specificamente umane e
quelle che condividiamo magari con l'animale che sta sul gradino piu basso della
scala zoologica. Malgrado che sia difficile da accettare, le emozioni sono proprio una
caratteristica specifica del piano animale, essendo niente altro che il vissuto sogget-
tivo di quei meccanismi che si scatenano automaticamente nellorganismo, cioe gli
istinti.

Per esempio davanti ad un pericolo il nostro organismo reagisce appunto istintiva-
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mente, e per predisporsi alla fuga mette in circolazione particolari sostanze che au-
mentano la capacita dei muscoli, I'insensibilita al dolore e la tolleranza alla fatica: in
questo modo si mette in grado di fare gli sforzi pitt duri, sforzi anche rischiosi per la
sua stessa integrita se il pericolo e grave. Tutto questo si percepisce soggettivamente
con una sensazione a cui si da il nome di paura.

La stessa cosa succede al gatto che incontra un cane, o al topo rincorso per la casa
con la scopa, o alla cavalletta torturata da un bambino: anche gli animali, come gli
esseri umani, hanno paura e soffrono. Condividiamo in realta con loro anche emozi-
oni complesse e tradizionalmente nobili, come l'amore materno e la fedelta coniugale.
Lamore materno fra gli animali ¢ inversamente proporzionale alla precocita della
prole, come inconsapevolmente dimostrano quelle madri che tendono a mantenere
i loro figli in uno stato infantile, in modo da godere il pit1 a lungo possibile di questo
sentimento.

Riguardo poi alla fedelta coniugale, quando per esempio in una coppia di oche una
delle due muore, certe volte l'altra non riforma mai pilt una nuovo coppia, e ogni
primavera emette il richiamo per il partner che non ce'.

Come ¢ necessario gestire il piano inorganico evitando veleni e rotture fisiche, e
quello vegetativo rimanendo per esempio dentro i limiti di calore e di pressione at-
mosferica che gli sono consoni, cosi anche il piano animale e quindi tutto il mondo
delle emozioni ha bisogno di essere condotto correttamente, di essere coltivato e
curato come un giardino invece che abbandonato a una proliferazione selvaggia e
incontrollata.

In realta I’educazione delle emozioni ha sempre fatto parte integrante di ogni peda-
gogia, ma il metodo piu usato per condurla ¢ sempre stata la repressione. Questo
deriva in realta da una visione alquanto manichea e quindi semplicistica del mondo,
per la quale esistono cose oggettivamente buone e cose oggettivamente cattive: in
una visione piu integrata € ovvio che le emozioni, cio¢ gli istinti non sono né buoni
né cattivi, ma solo strumenti con una precisa funzionalita, che vanno usati con peri-
zia o possono diventare dannosi.

Per saperli usare d’altronde ¢ necessario conoscerli; il problema dunque da un punto
di vista pedagogico ¢ quello di mettere fuori questo mondo interno senza combinare
guai, cio¢ di imparare a conoscersi liberamente senza correre rischi, per esempio sul
piano della morale.

Ora, il fatto € che nell’intendimento comune ¢’¢ un solo modo di mettere fuori il

1 A differenza degli animali, che probabilmente si esauriscono sul piano della pulsionalita, gli esseri umani servono
anche un altro padrone, il cosiddetto narcisismo (cfr. H.Kohut: “Narcisismo e analisi del S¢”), il bisogno cioé di una
perfezione formale, e per questo quando gli istinti non prendono una forma tradizionale e neanche vengono inibiti
sono costretti all'alternativa fra la risoluzione dialettica e il blocco sintomatico. Se I'avere due padroni potrebbe
sembrare un’inutile complicazione alla gia difficile sopravvivenza, bisogna ricordarsi d’altra parte che questo ¢
Iindispensabile strumento per il libero arbitrio: stretti in questa morsa infatti gli esseri umani sono sempre spinti
alla creazione di nuove sintesi, che soddisfino contingentemente sia le necessita pulsionali che quelle narcisistiche.
In definitiva la liberta di creare ¢ 'unica vera liberta che ci & concessa.
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proprio vissuto, ed ¢ agirlo: quindi se si ¢ arrabbiati con qualcuno, o si aggredisce
o ci si tiene la rabbia. Esiste invece come terza soluzione 1’espressione: esprimersi
non significa agire, e allo stesso tempo ¢ qualcosa che permette di far vedere all’altra
persona quali emozioni si stanno provando, fargli vedere 1’amore, 1’odio, la rabbia,
la gelosia, I’invidia e qualunque altra cosa, senza con questo che il suo spazio per-
sonale venga violato, e quindi senza incorrere in nessun problema morale, ma anzi in
realta finendo per aumentare la disponibilita reciproca, come ha dimostrato Moreno
con la sociometria.

Esprimendosi? in realta non necessariamente si raggiunge 1’oggetto su cui ¢ orientato
I’istinto, come succede nell’agire, eppure malgrado questo la pressione emotiva si
abbassa: esperimenti con cani a cui era stato deviato I’esofago hanno dimostrato che
lo stimolo della fame passa masticando e ingerendo, e non con I’arrivo del cibo nello
stomaco.

Esprimersi quindi ¢ soddisfacente senza essere pericoloso, come sanno tra ’altro le
scimmie urlatrici che risolvono le loro controversie fra tribu strillando con quanto
fiato hanno in gola senza bisogno di venire alle mani.

C’¢ da chiedersi allora perché se € cosi conveniente non sia una pratica d’uso piu
comune: il fatto ¢ che comunicare le proprie emozioni cosi come sono, scoprirsi,
lasciarsi vedere come si ¢, significa rinunciare al controllo delle impressioni che sus-
citiamo nell’altro, e quindi al potere difensivo e aggressivo di questa manipolazione.
Rinunciare a un potere non € mai una cosa facile, d’altra parte in questo caso ¢ vera-
mente importante, perché in definitiva la comunicazione delle proprie emozioni ¢ la
sola pratica che metta in grado di conoscere se stessi e gli altri proprio come sono,
e non come potrebbero o dovrebbero essere: abituandosi a nasconderle invece ci si
impantana pian piano in un groviglio inestricabile dove si perde il senso della verita
fino a che il dubbio mina le percezioni stesse.

Partendo da questo punto di vista, un approccio umanistico mette il vissuto esperien-
ziale come punto di partenza per |’intervento pedagogico, e I’imparare ad esprimersi
diventa cosi I’apprendimento basilare. Quello che naturalmente emerge subito, da
una parte sono gli avvenimenti contingenti che risaltano per una loro incompletezza,
un loro bisogno di essere sistemati e conclusi: dall’altra ¢ stata descritta e pubblicata
una grande varieta di esperienze guidate, giochi e fantasie che sono stimoli molto ap-
propriati per opportunita di sperimentare. In questa maniera nell’intervento didattico
i mezzi espressivi (verbali e non verbali) si possono situare direttamente in relazione
aun bisogno, possono cio¢ essere li a soddisfare una richiesta, e quindi ¢ presumibile
che possano incontrare il minimo di resistenza nel processo di apprendimento.

Questo ¢ fra I’altro quello che permette lo sviluppo di un linguaggio vivo: gli stru-
menti espressivi infatti devono essere investiti di interesse prima di poter servire a
muoversi nell’area della cultura, devono cio¢ essere usati come divertimento prima
di essere disciplinati, perché, come dice Winnicott, nessun gioco puo diventare sig-
nificativo se non ¢ divertente, e per avere il piacere di parlare ¢ ovvio che bisogna

2 In pratica esprimersi consiste nel fare a vuoto i movimenti che soddisfano I'istinto.
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parlare di cose che stanno a cuore, cio¢ personali e emotivamente cariche. In altre
parole il linguaggio deve essere stato al servizio di contenuti strettamente personali
prima di potersi interessare di realta piu vaste.

In questo modo 1 prodotti dell’espressione vengono a impastarsi con I’emozionalita
del contenuto, con I’interesse per il giocattolo (cio¢ il mezzo espressivo), e con la
gratificazione narcisistica dell’accompimento di un’opera, il che permette di dare
loro un valore come elementi di comunicazione ben piu articolato di quello delle
parole usate solo come strumenti di offesa e di difesa: bisogna tener presente in-
fine che interessarsi delle proprie espressioni ¢ il primo passo per interessarsi di
quelle degli altri. Questi sono elementi basilari per uno sviluppo culturale radicato
nell’esperienza propria e non tramitato in maniera alienante da quella degli altri.
Una tecnica specifica € poi il dialogo condotto tra i vari personaggi che compaiono
nel materiale esperienziale, e che il bambino interpreta a turno: in questa maniera
viene anche supportato il processo di identificazione nei ruoli dell’interlocutore, che
secondo Kernberg ¢ uno degli elementi fondamentali nella formazione dell’lo, e la
cui carenza lascia personalita lacunose e unidirezionali.

Espressione delle emozioni, integrazione dei mezzi espressivi, processi di identifica-
zione nei vari ruoli: ultimo e importantissimo punto ¢ una modalita di insegnamento
che tenga conto del modo di funzionare dell’intelletto. Le ricerche degli psicologi
della Gestalt hanno messo in luce che le informazioni sono significative per la nostra
mente in gruppi, correlate fra loro da legami che le rendono operanti. Solo quando
tutte le informazioni necessarie sono presenti e ci sono i legami adatti I’insieme
diventa pregnante e noi “capiamo”, cio¢ abbiamo la soddisfacente sensazione che
quelle informazioni “significano” qualcosa, hanno un senso per noi: accumulare
informazione disparate ¢ invece un lavoro che lascia una sensazione di insoddis-
fazione, di insensatezza e di sterilita, che ¢ poi quello che gran parte delle persone
denunciano rispetto alle loro esperienze scolastiche.

In effetti di solito I’insegnante sa poco di quello che interessa il singolo studente, e
non ¢ sintonizzato sulla sua curiosita: in definitiva la prassi scolastica ¢ di fornire ris-
poste a domande che non sono state fatte e che almeno contingentemente finiscono
per essere inutili, e di conseguenza danno poca soddisfazione a chi le riceve. Eppure
ognuno ¢ a suo modo una miniera di curiosita, solo che la si stimoli e la si apprezzi:
un insegnamento orientato gestalticamente comporta 1’entrare in contatto con la cu-
riosita degli studenti e con le modalita del loro non capire. Quando lo studente riesce
a esprimere cosa non capisce e perché, ¢ allora che I’insegnante ha veramente delle
ottime chances di raggiungere il suo scopo.
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Aspetti fenomenologici del counselling.

Francesca Cantaro
Psicoterapeuta - Formatrice

E’ maturo il tempo per questo tema, tempo “politico’, tempo speculativo per renderci
conto quanto e se, anche all'interno di questo modello, vi sono elementi strutturali
e metodologici che permettano di stare nello spazio di una Psicologia Comprensiva.
E’ Dilthey che, nel 1894, distingue paradigmaticamente la psicologia comprensiva,
propria delle scienze dello spirito, dalla psicologia esplicativa, propria delle scienze
della natura, parlando della necessita umana-spirituale di essere nel mondo com-
prendendo la vita dall'interno, giacché ¢ umano solo cio che ¢ esperito intimamente,
in modo da poter avvicinare la vita dell’altro solo con la vita.

Si tratta di un Atto, in cui emerge una configurazione dinamica e lesperienza vissuta
di colui che ¢ percepito viene colta da chi percepisce come Evento, che va compreso
inizialmente cosi come &, senza ridurlo agli elementi o cause originarie o significati.
Comprendere ha a che fare, quindi, con la visione intuitiva di qualcosa dal di dentro,
nel senso che la comprensione si accosta al soggetto da comprendere nei suoi stessi
termini, per vedere cosa?...le strutture che emergono e “lessenza “ dellesperienza,
essenza come rivelazione del modo in cui una esistenza sta e si progetta nel mondo.

Questi sono alcuni presupposti minimi della Metodologia Fenomenologica e vivere
la nostra relazione al mondo realizzando questo paradigma non ¢ molto facile e an-
cor di piti non lo ¢ nella relazione daiuto.

In questa cornice fenomenologica aiutare vuol dire stare, stare e rispettare il venire
alla luce del dato, lesperienza vissuta dell’altro, ma non nel senso del contenuto per-
cepito, ricordato, sentito, ma stando sul versante del come si struttura lesperienza e
la sua configurazione e narrazione.(Husserl dice “noi dobbiamo attenerci a cio che ¢
dato nella pura esperienza vissuta ed assumerlo nel quadro della chiarezza cosi come
sida”).

Ma cosa ¢ difficile?

Lasciare che le cose si mostrino come sono implica modificare lo sguardo, implica la
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sospensione del giudizio, e quindi l'attribuzione immediata di significato, arginando
il desiderio di invadenza e cosi agendo e pensando da un altro luogo, che & quello
della Ricerca di Senso.

Questa pratica non é facile, anche perché ogni dato, ogni esperienza che emerge ¢ gia
inserita in una cornice interpretativa e quindi percorrere unanalisi fenomenologica
vuol dire sottrarre quel dato agli infiniti rimandi associativi generati dal contesto
operativo stesso.

Va fatta una rinuncia in questo atto del Vedere e la rinuncia sta in un dire “questo
vuol dire quello”, rinuncia difficile da attuare.

Ed allora come fare concretamente, quale spazio interno dobbiamo aprire, senza il
quale nulla di tutto cio puo accadere?

E lo spazio dellAttenzione e della Visione (Distanza empatica), attenzione sulla
qualita, sulla struttura immediatamente evidente e comprensibile, attenzione a come
laltro trascende sé stesso nel descriversi e sottrarsi alla tentazione di una risposta e di
un giudizio, ma non certo ad un effetto emotivo.

E’ come stare in una domanda rinunciando a dare la risposta, come chiedersi da dove
viene la domanda invece di cercare di rispondere, ossia aspettare che sia la configu-
razione stessa a parlare e questo “vedere” fenomenologico richiede un allontana-
mento, una distanza da sé e dall’altro, distanza che dobbiamo presupporre perché ci
sia relazione.

E’ lo spazio vuoto, che lega e distingue gli elementi relazionali (io e tu), e ne permette
la coincidenza (rapporto).

Tutto si da all'interno di questa cornice, e quindi il ponte relazionale ¢ la cornice e,
nella prospettiva fenomenologica cio che ¢ da guardare ¢ cio che si da nella relazione
e questa ¢ la verita...ossia processo, divenire relazionale i in quel momento in cui
accade.

E’ la voce della Distanza che permette al cambiamento di andare avanti, e che rende
possibile le diverse posizioni percettive dellevento stesso.

Empatia e Distanza.

Parlare di Empatia e Distanza e della relativa connessione, puo apparire contraddit-
torio ma non lo € in un paradigma fenomenologico e se guardiamo alla PNL, dando
maggiore sacralita allo spazio tra I'io ed il tu, spazio che con il suo presentarsi da alla
relazione il permesso di esistere ed al Rapporto loccasione di costruirsi e manifes-
tarsi.

Ma come si costituisce ed ha vita il passaggio dalla “mia” appartenenza al riconosci-
mento dellaltro?.

Nella galassia fenomenologica ¢ Husserl che chiama questo passaggio Empatia: ma
quale Husserl e quale empatia?

INformazione - 27/2015 INformazione - 27/2015

E’ I'Husserl, che pone nel suo orizzonte tematico I'idea di “corpo proprio”, come il
“mezzo di qualsiasi percezione, organo della percezione e che partecipa necessari-
amente a qualsiasi percezione”.

E’ a partire dal mio proprio corpo che posso avere una relazione con laltro, con il
mondo in cui le cose perdono il loro aspetto formale per apparire con le loro qualita
estetiche (cio che io vedo) ed organizzarle intorno ad una identita sensibile e spazio-
temporale, che € anchessa corpo.

Lio-uomo vive in uno Spazio ed in un Tempo, intorno a cui si organizzano neces-
sariamente i modi di essere dellesperienza del mondo circostante, dell’ “ambiente”
nel quale ognuno vive, incontrando gli altri soggetti, con i quali articola e confronta
le proprie esperienze.

Lintersoggettivita si da quando I'io incontra “altri corpi propri” nellesperienza del
mondo e si accorge e vive la sua non staticita.

Il corpo, quindi, oltre ad essere una realta naturale ¢ anche attivita che si muove, che
tocca, che afferra, che prende, che percepisce, che sente e che organizza e comunica
il proprio orizzonte percettivo.

Il “corpo proprio” come realta cenestetica, ma anche organo di "volizione ed inten-
zionale”, come “apertura esperienziale” al mondo, rifiuta ogni chiusura e imbocca
la strada che conduce al di la del nostro soggetto e rivolge lattenzione agli altri nel
mondo.

E cosa permette ad ogni uomo di passare dalla propria appartenenza al riconosci-
mento dell’altro?

E’ quel SENTIRE che Husserl chiama via empatica (Rapporto, seconda posizione
percettiva, sono manifestazioni ed operazioni possibili di questo Sentire), laddove
empatia ¢ prima di tutto una relazione corporea spazio-temporale, attraverso la
quale si afferrano intuitivamente i sistemi psicofisici degli altri come analoghi ai nos-
tri e solo in virtu di questa “appercezione analogica” si costituisce la “natura in quanto

A%

natura comune ad ur’intersoggettivita”.

Questo mio “corpo proprio” non € sostanza separata, e incontra il “mondo trascend-
ente” (laltro), ed ¢ cosi che si costituisce la “messa in comune” del mondo, dando
vita ad un “noi” (quarta posizione percettiva) che comporta un comune sentire ed
“unarmonia di monadi”.

Questa armonia sensibile & un altro aspetto dellempatia, nel senso che ¢ un atto sen-
timentale che rende intuitivamente compresente l'altro, che &€ compreso cosi nella sua
espressivita.

La presenza dell’altro sirivela attraverso lesperienza globale ed immediata di cio che
e visibile(il volto, i gesti, il movimento), udibile (le parole), tangibile (contatto) e di
cio che ¢ invisibile (il suo stato interno).

Lempatia ¢ il modo specifico con cui incontriamo 1 ‘altro, & un sentire, non & né una
credenza né un pensiero, ed incontrandolo ci rendiamo conto che i suoi occhi “par-
lano”, che il suo cuore “trema”. Rendersi conto non vuol dire identificarsi e soffrire
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come l’altro o gioire come l'altro, ma cogliere la realta del dolore o della gioia dell’altro
e questo ¢ possibile grazie alla distanza.

”Io incontro questo dolore o questa gioia direttamente nel luogo in cui &, presso
laltro, e cosi si rende evidente anche a me che io sono altro”(Edith Stein).

E’ un atto esperienziale, dunque, dove I'uno esiste di fronte all’altro, capace di con-
frontarsi con lui, come dice Buber, e confermarlo nella presenza comune.

Questo sistema di concordanza implica, un “abitare la distanza”, un dimorare nello
spazio vuoto con l’altro riconosciuto, stando discosti da noi stessi per poter ospitare
laltro, con un movimento simultaneo di assenza e presenza, di distanza e coinci-
denza.

E in questa variazione della distanza avviene I'interazione tra cio che si presenta inizial-
mentecomeuncorpofisicochediventaviaviacorpovivente,elaletturaavvienesullabase
di una modificazione che la mia esperienza subisce per effetto del presentarsi dell’altro.
E’ da qui che inizia la relazione d’aiuto, con la comprensione dell'umana presenza
come con-essere-nel mondo ,alla ricerca dei modi fondamentali in cui l'altro esiste
e aiutandolo a riprogettarsi in modo autentico.(Lapproccio fenomenologico mira a
cogliere e descrivere levento psicologico nel loro darsi immediato, nell'incessante di-
venire del vissuto).Ce¢ un intento antiriduzionistico( a parametri biologici, sociolog-
ici, causalistici), che comporta la costante apertura ad un orizzonte di senso proprio
di ogni evento psichico.

Con la PNL, dentro e fuori lorizzonte degli eventi.

Dalla tradizione empirica si sono sviluppati due filoni di pensiero, il pragmatismo e
la fenomenologia. In unottica pragmatista viene conosciuto solo quello che ¢ funzi-
onale allorganismo che conosce e che in PNL ¢ riconoscibile in strutture ricorrenti
e quindi verificabili: infatti la metaregola fondamentale, che costituisce lessere della
PNL ¢ proprio loccuparsi di cio che si vede nel mondo e cio che si vede sono i modelli
soggettivi dell” esperienza.

Ma accorgersi di questo, cioe del modello, vuol dire stare fuori dallorizzonte de-
gli eventi, perché, come dice Bateson, il modello di unesperienza ¢ un contorno
dellevento stesso e infatti la prospettiva “esterna allorizzonte degli eventi” richiede
una epistemologia, ossia una teoria della conoscenza.

Accorgersi, invece, dellevento relazionale, e del sentire che questo implica, accorgersi
dell'insieme e di cio che in una prima occhiata non si vede, vuol dire stare “dentro
lorizzonte degli eventi”, vuol dire immaginare e sperimentare che cosa accade, vuol
dire usare la metafora(che ¢ immaginazione), vuol dire costruire un pezzo di storia
in quel momento ed una storia di qualita.

Vuol dire usare immagini e sperimentare se vanno, e le immagini sono metafore e
costruire metafore o fare fantasie ¢ lo stesso.

Con la PNL prevale il piano esterno allevento, quello che ci fa vedere l'altro su uno
sfondo, all'interno del quale si colloca il problema ed il processo di cambiamento.
Chi opera in tal senso(il counsellor), si muove all'interno di uno spazio delimitato
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dalla mappa di chi chiede aiuto, dal suo obiettivo (cio che vuole) e dalla congruenza
tra mappa, obiettivo ed evento.

I problema posto, qualunque sia il contenuto, ¢ la percezione dell'impossibilita di
saper rispondere con comportamenti conosciuti, certi alla percezione di un evento.
Ed il counsellor, dentro la cornice di tutto cio che ¢ stato detto finora, che fa?

Nella prima fase accoglie laltro fino allevidenziamento di quello stato emotivo, per
il quale la persona chiede sostegno e fino alla configurazione dellesperienza a cui lo
stato ¢ connesso.

In questa fase ¢ molto importante guidare la persona che richiede aiuto, in un artico-
larsi continuo tra pensiero ed emozione, laddove il pensiero permette di non affogare
nellemozione e di scegliere.

Per questa fase la PNL da molte indicazioni su come costruire il Rapporto, ma, sec-
ondo me, ne cura poco la fisionomia relazionale, occupata a dare indicazioni al coun-
sellor su cosa puo fare nello specifico della qualita del singolo problema.

Basterebbe accettare di piu che lo spazio dellevento relazionale non sia subito de-
limitato e che il counsellor lasci emergere, anche accettando lunghi spazi vuoti, con-
figurazioni profonde, senza interromperle per realizzare una ricerca troppo attiva e
gia intrisa di significati.

Si passa poi, alla fase dell'Obiettivo, ossia della responsabilita della prospettiva, che si
conclude, quando la persona sceglie, e sceglie se vuol cambiare il suo stato emotivo,
che vive come problematico o la situazione che ha determinato questo.

Infine si passa alla fase dellesperienza, che si compie attraverso lattivazione di pro-
cessi( tali sono le cosiddette tecniche di cambiamento), in cui il soggetto recupera la
sensorialita completa

della situazione in cui si manifesta il problema e uscendo dallorizzonte dellevento la
persona “destruttura” tutti i significati fino ad adesso attribuiti, (attraverso la con-
frontazione di convinzioni, o la dialettizzazione tra parti, o lo sforzo creativo della
metafora etc), per poter arrivare ad una riorganizzazione della configurazione ed
accorgersi delleffetto differente che fa la nuova prospettiva.

Infatti di questo si tratta e qualsiasi processo si mette in atto nella relazione daiuto,
Iintento dovrebbe essere quello di fare luce sul modo in cui laltro esiste e cioe cio
che fa del suo essere e cio che puo fare di differente, e riscrivere una nuova struttura
prospettica, che si apre “da qui” al futuro.

E questa ¢ la liberta: scegliere cosa fare con cio che ce.

Il Significato di Counselling

Nella Galassia “relazione di aiuto” entra dall'insegnamento alla psicoterapia,e quindi
il termine Counselling comprende tutte queste accezioni.

Ma come lo intendiamo noi all'interno di un paradigma quale la PNL implica e in
una prospettiva professionale ?.

Distinguendosi innanzitutto dalla psicoterapia, tende a significare tutte le forme di
aiuto non indirizzate alla psicopatologia,e quindi non orientate alla risoluzione di
Sintomi, che sono per definizione la connotazione della patologia.

Si tratta di aiutare laltro a sviluppare risorse latenti,in funzione di un miglioramento
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delle relazioni, e quindi della qualita della vita, costruendo prospettive.
E questo in ambito professionale ed interpersonale.

Si puo intendere la relazione daiuto in vari modi ,una ¢ quella dell’aiuto attaverso la
relazione, dove, appunto la relazione tra operatore e cliente ¢ Paradigma Relazionale,
la cui qualita funziona come esempio per le altre relazioni. Un’altra implicazione &
che il counsellor aiuti il cliente ad aiutarsi: in questo caso loperatore ha una funzione
di catalizzatore di eventi interni e non di sostituto di risorse e capacita mancanti.

Se ¢ fondante per questo processo che il counsellor “aiuti attraverso la relazione” ¢
condizione etica e professionale che loperatore sia in grado di essere in relazione
con il cliente,e essere in relazione vuol dire stare nel campo dove si trova il cliente,
oppure “sotto lo stesso orizzonte degli eventi’,cioe partecipare allesperienza che sta
facendo il cliente.

Inoltre il counsellor ¢ un facilitatore della comunicazione,interpersonale o intrapsi-
chica: ¢ suo compito aiutare le partiin causa a capirsi cognitivamente,a riconoscersi
vicendevolmente sul piano emozionale,a scoprire modalita per dare forma alle varie
correnti intrapsichiche,in modo da renderle ponte di interazione con il mondo es-
terno e materiale di scambio nella relazione.

(Ristrutturazioni e modello per parti).

Infine la piu significativa capacita di aiutarsi dellessere umano ¢ proprio la creativita,
la cui attivazione spetta al counsellor, con il presupposto che si tratta di una caratter-
istica naturale, a volte contingentemente bloccata, ma potenzialmente disponibile.
E concludere...puo voler dire richiamare il pensiero di Heidegger intorno a cio che il
filosofo ritiene primario nella relazione tra I'io ed il tu: la cura!

E possiamo invocare per il counsellor questo auspicio,nel senso di prendersi cura
dell’altro e non di curare laltro.

E prendersi cura,vuol dire aiutarlo a riattivare tutte quelle funzioni che gli permet-
teranno di avere una nuova prospettiva.
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La morfe a pochi minuti dalla nascita:
disagio e bisogni di genitori @ operafori

Lucia Aite
Pscoterapeuta - Ospedale peditrico Bambino Gesd

“E’ assurdo dice la ragione
E’ quel che é dice lamore”

Erich Fried

La caratteristica fondamentale che accomuna tutti gli studi che attengono alla ricerca
sia in campo medico che psicologico ¢ costituita dalla necessita di descrivere fenom-
eni.

Questo compito implica necessariamente unattivita di razionalizzazione di tutto
quanto puo apparire in prima istanza caotico ed incomprensibile. Cosi, quasi fa-
talmente, chi descrive ¢ forzato a sviluppare facolta discorsive e rappresentative per
fornire valutazioni e considerazioni quanto pill possibile oggettive ed oggettivabili e,
raramente, la facolta dell'intuizione e del sentimento per comprendere ed elaborare
cio che accade.

Tuttavia se il tema centrale della descrizione consiste nel comprendere l'articolarsi
complesso delle relazioni umane nelle situazioni estreme, in cui ci si confronta con
I'inintellegibile, allora & necessario che la facolta intuitiva sia il tramite per la comp-
rensione.

In questarticolo cerchero di narrare brevemente le emozioni e i sentimenti che ho
sperimentato partecipando, nell'arco di pochi minuti, a due eventi misteriosi, intensi
e trasformativi come la nascita e la morte di un neonato. Momenti in cui le risonanze
emozionali prevalgono sulle considerazioni oggettive e razionali, ponendoci dinanzi
al mistero della nascita e della morte, eventi estremi in contiguita.
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Il parto programmato di un bambino affetto da una grave malformazione con-
genita

Siamo nella sala parto di un grande ospedale romano, ogni cosa ¢ predisposta: i neo-
natologi, che dovranno assistere il neonato, affetto da ernia diaframmatica congenita,
si fanno conoscere dai genitori, prima che il ginecologo effettui I'intervento di ce-
sarizzazione.

Alla madre viene praticata l'anestesia epidurale in modo che, se le condizioni res-
piratorie del bambino lo consentiranno, lei possa almeno vederlo prima che venga
trasferito presso il reparto di terapia intensiva neonatale.

Il futuro padre ¢ accanto alla moglie.

Come psicologa dellequipe, che ha seguito la coppia dalla 22 settimana della
gravidanza, sono nel corridoio che separa la sala parto dall'isola neonatale, dove sara
portato Massimiliano per essere assistito.

Il cuore mi batte veloce.

Sono consapevole che quando Massimiliano, uscira dalla pancia della madre, dovra
essere assistito da un punto di vista respiratorio per una grave ipoplasia polmonare
che potrebbe determinarne la morte.

Sono in attesa con la speranza che le cose vadano bene, con il timore di non sa-
pere esattamente cosa accadra e insieme la curiosita di vedere questo bimbo che,
per mesi, abbiamo seguito in gravidanza a seguito della scelta dei genitori di dargli
lopportunita di nascere.

Appena Massimiliano viene alla luce, lostetrica lo porta velocemente nell'isola
neonatale.

Rimango ferma nel corridoio per qualche secondo e poi entro, spinta dalla necessita
di vedere il bambino e di capire come sta.

Non mi posso avvicinare quanto vorrei perché lo spazio ¢ ristretto e ci sono vari op-
eratori intorno al bambino.

Torno nel corridoio, il padre mi raggiunge dopo poco.

Gli racconto che Massimiliano ha tanti capelli, le mani e i piedini lunghi e un bel
visetto tondo.

Mi viene naturale descriverlo per rendergli un po’ pili reale la nascita del figlio.

Tutti i gesti, i rituali e le emozioni che in genere I'accompagnano - il vederlo, il toc-
carlo - sono completamente mancati alla coppia dei genitori.

Il papa ¢ i in attesa, mentre il figlio sta lottando per la vita e la moglie & sul lettino
della camera operatoria. Io che condivido con lui quegli istanti infiniti di attesa ho la
sensazione di vivere un tempo sospeso. La mente sembra non riuscire a capacitarsi di
tutto cio che sta avvenendo. Non ci sono parole.

Il padre, rompe il silenzio: mi dice di avvertire delle strane sensazioni, la pill intensa &
un profondo senso di irrealta, gli sembra impossibile che Massimiliano sia nato e che,
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effettivamente, a pochi passi da lui, i medici stiano facendo il possibile per garantirgli
la sopravvivenza.

I minuti cominciano a scorrere uno dopo laltro, saturi, densi di attesa.

Lansia, sua e mia, si trasforma in paura: nessuno viene a darci notizie.

Entrambi immaginiamo che ci debbano essere dei problemi ma non ci diciamo nulla.
Decido di entrare, immediatamente percepisco la preoccupazione e la tensione dei
medici e, anche se nessuno mi parla, comprendo, dal colorito del bambino, che la sua
ossigenazione ¢ pessima.

Quando esco, il padre mi rivolge uno sguardo interrogativo ma non chiede nulla.
Gli dico che la situazione ¢ grave e che i medici stanno faticando per garantire una
buona ossigenazione a Massimiliano.

E’ unarealta cruda, semplice, tagliente, cosi reale da sembrare irreale. E’ come ritro-
varsi a dire con tono pacato che il mondo sta crollando.

Mi trovo a constatare gli eventi in maniera fredda e distaccata, lemozione sorge solo
quando penso e rifletto su cio che quelle parole implicano.

La considerazione del padre € semplicemente questa: “che potesse essere cosi difficile
da subito non ci avevamo mai pensato”. Le aspettative del padre vengono tradite: il
ciclo della vita non prevede che nascita e morte avvengano insieme.

Mi sembra che il senso di irrealta che io e il padre condividiamo in quel momento,
nasca dal forte contrasto tra la gioia potenziale per la nascita di un bimbo, in questo
caso suo figlio, e la sua morte imminente. Questi due eventi contrastanti ed insieme
cosl vicini ci travolgono e sembrano disgregare temporaneamente ogni capacita di
pensiero.

Volendo cercare altre metafore potrei dire che era come se ci fosse un tempo esterno,
quello della realta che scorreva nitida, cruda, senza sbavature e un tempo interiore
molto piu lento.

Quello che il contesto richiede ¢ la capacita di esserci senza poter far niente, mal-
grado l'urgenza che si respira tutto intorno ed ¢ uno stato-sensazione molto difficile
da sopportare.

Il padre torna in sala operatoria dalla moglie.

Mi ritrovo nuovamente sola, avverto il desiderio e la paura di affacciarmi nell'isola
neonatale. Latmosfera e il silenzio sono tali che immagino che la situazione stia pre-
cipitando.

Quando entro, vedo che stanno rianimando Massimiliano.

Lultimo tentativo per tenerlo in vita.

C¥ silenzio, tensione, preoccupazione nel viso di tutti i presenti.

Dallespressione del neonatologo, che ben conosco, comprendo che il bambino sta
morendo; non risponde neanche al massaggio cardiaco.

Esco. Dentro di me ce un urlo silenzioso: “no, non cosi, non ora, non cosi presto”.

I miei pensieri sono rivolti alla madre che, tra pochi minuti, quando il cesareo sara
concluso, chiedera di suo figlio.

La morte a pochi minuti dalla nascita - L. Aite
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Non oso immaginare il suo dolore e mi chiedo in che modo sia meglio avvicinarla
alla realta.

Mi ritrovo nel corridoio, il padre esce dalla sala parto e mi viene incontro, gli con-
fermo che la situazione ¢ molto grave, c¢ il rischio che Massimiliano non ce la faccia.
Il padre mi guarda e mi dice: “Non avevo mai pensato che potesse accadere, cosi
presto e senza battaglie”

Ci guardiamo e, dopo qualche secondo, decide di tornare dalla moglie; vuole infor-
marla che la situazione del bambino ¢ difficile.

Le sue parole sono: “vado da Alessandra”

La mamma, che lo ha tenuto dentro di sé per nove mesi, deve sapere cio che sta ac-
cadendo.

Questo sembra essere il pensiero che lo spinge ad andare da lei.

Nell'impossibilita di stare accanto al figlio e di aiutarlo, cosi come di stare in contatto
con il pensiero che il figlio, appena nato, sta morendo, cerca la vicinanza e la condi-
visione con la moglie.

Io invece vorrei poter stare accanto al bambino, assicurargli una presenza affettiva e
avere cosi modo, ancora una volta, di rendermi conto di quali siano effettivamente
le sue condizioni.

Langoscia spinge anche me a fare qualcosa per attenuarne l'intensita.

Temo l'incontro con la madre, sono consapevole che cio che le diremo le cambiera la
vita, sara uno spartiacque indelebile nella sua esistenza.

Sperimento di nuovo un forte senso di irrealta che si coniuga con la percezione del
tempo come sospeso: sto partecipando ad un evento terribile, violento per la sua
rapidita, che cambiera il corso della vita dei genitori e lascera certamente un segno
dentro di me.

Non ricordo dopo quanti minuti la madre ¢ uscita dalla camera operatoria.

Ho ancora in mente il suo sguardo alla ricerca di notizie.

Vado verso di lei a malincuore, consapevole che non cé modo di attutire il dolore, che
la cruda realta dei fatti generera. Speravo di poter condividere con lei un percorso
diverso.

Mentre mi avvicino chiedo all'infermiera se & possibile avere una stanza a dispo-
sizione per la mamma.

Mi informa che momentaneamente ¢ tutto occupato.

La mamma, ¢ su una barella, a pochi metri da noi cé un’altra madre che ha appena
partorito con accanto un incubatrice.

Non ricordo se Alessandra mi ha chiesto qualcosa, certamente dentro di me ceé una
forte pressione che mi spinge a pensare: “¢ la mamma, ¢ importante che sappia cio
che sta accadendo”

Quando incontro i suoi occhi & chiaro che ¢ molto spaventata, le dico che Massimil-
iano ¢ un bel bimbo, che ¢ lungo, pesa circa tre kili, pitt di quanto ci eravamo immagi-
nati ma purtroppo la situazione ¢ grave, molto piu seria del previsto: i medici fanno
molta fatica a farlo respirare.
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Alessandra comincia a piangere.

I marito le si avvicina; Alessandra cerca la sua mano, stiamo cosi in silenzio.

C spazio solo per sguardi e contatti fugaci.

Cerco di essere vicina, presente, in ascolto, ma gli occhi sbarrati e terrorizzati di Ales-
sandra mi fanno quasi ammutolire e rimane solo il contatto tattile per trasmetterle la
mia vicinanza.

Dopo pochi minuti i medici chiamano il padre.

Io resto con Alessandra.

Quando il marito ritorna, dallespressione del suo volto ¢ chiaro che il bambino ¢
morto.

Non ricordo le parole con cui'ha detto ad Alessandra; ricordo i loro volti, i pianti, gli
sguardi e la mia sensazione di voler scomparire, di non voler assistere a tanto dolore.
Una sofferenza immensa stava manifestandosi davanti ai miei occhi. Era accaduto
I'inconcepibile, cio che nessuno di noi si era immaginato: la morte immediata di un
bimbo, atteso per nove mesi.

Ci aspettavamo una lotta, come diceva il papa, una battaglia in terapia intensiva che
speravamo potesse portare Massimiliano alla vita, invece 'immobilita, il silenzio, la
morte.

Marito e moglie non si possono neanche abbracciare perché lei e bloccata sulla barel-
la.

Finalmente danno una stanza ad Alessandra che ripete di continuo: “non cosi, non
in questo modo, non doveva andare cosi”. A questa considerazione della madre, che
non si capacita che la morte del figlio sia potuta accadere, segue questa riflessione del
padre: “nonostante tutto rifarei le stesse scelte, almeno cosi non abbiamo rimpianti,
sappiamo di aver fatto il possibile”

La madre aggiunge: “Lo volevo cosi tanto questo bambino, ma si ricorda, dott.ssa, che
avevo sognato la scena del funerale?”

Lascolto e poi le domando se vuole vederlo; ¢ titubante, il marito le consiglia di ved-
erlo, lui I'ha voluto vedere.

Quando Alessandra mi dice: “si”, faccio mettere il bimbo in una culletta aperta e lo
porto da lei, avvicinandomi lentamente. Nel compiere questi gesti mi sento incerta
mi domando se la vista immediata del figlio non possa rappresentare per Alessandra
un’ulteriore violenza, un confronto troppo brusco con una realta che appare terribile
gia a parole.

Alessandra lo guarda un attimo ma, come immaginavo, & troppo doloroso. Quel
corpo immobile ¢ troppo distante della sensazione di lui vivo, dentro di lei.

Scoppia a piangere e mi chiede di portarlo via dicendo: “adesso non ce la faccio”

E’ troppo intenso il contrasto che separa le speranze timorose vissute in gravidanza
e la morte quasi immediata del figlio, avvenuta prima ancora di poter gioire per la
sua nascita.

Anche per me ¢ difficile rimanere in contatto con il bambino, il cui viso, per altro bel-
lissimo ¢ gia segnato dalla rianimazione subita.

La morte a pochi minuti dalla nascita - L. Aite
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Con la morte si sgretola e svanisce per i genitori la possibilita di condividere la vita
con Massimiliano. Avevano deciso di farlo nascere dopo un percorso decisionale sof-
ferto e denso di dubbi ed interrogativi etici: “ cosa ¢ giusto fare? In base a cosa posso
orientare la mia scelta?”.

Come sottolineano vari autori, quando la morte sopravviene subito dopo il parto,
rimane solo uno straziante senso di vuoto, nessuno ha conosciuto quel bambino,
'unica ad avere memorie chiare della sua presenza ¢ la madre che per nove mesi '’ha
sentito muovere dentro di se.

La madre piange, ripete che non doveva andare cosi, che non aveva mai lontana-
mente immaginato che Massimiliano potesse morire subito, cosi, in questo modo.
“Siamo proprio sfortunati” dice il padre e aggiunge:“forse era meglio se la gravidanza
si fosse interrotta quando ci sono state le minacce d’aborto.”

La moglie non risponde e io, che sento la rabbia e l'amarezza di quelle parole, non
dico nulla, mantengo la mia attenzione su di lei che percepisco senza barriere difen-
sive ed inerme rispetto alla catastrofe emotiva generata dalla morte del figlio.

Mi sento in colpa perché io e non lei, che ¢ la madre, ho assistito ai pochi attimi della
vita del figlio.

Lincomprensibilita dellesperienza ¢ legata a mio parere, anche alla coincidenza tem-
porale tra nascita e morte; i minuti di vita sono stati segnati dalla presenza sempre
pitt invadente della morte. Quando i colleghi del trasporto neonatale con cui ero
venuta, mi chiamano per andare via mi congedo dai genitori ricordando che sono a
loro disposizione per qualsiasi cosa.

Mi ringraziano per essere stata con loro.

E’ difficile per me accettare quel ringraziamento ed ¢ come se non lo ascoltassi; li sto
lasciando in un mare di dolore, di cosa mi ringraziano?

Forse quel ringraziamento stava mettendo una distanza, sottolineava la disuguagli-
anza delle nostre esperienze.

Quando li saluto anche io, come loro, sono sconvolta. Tremo.

Faccio fatica a rendermi conto di cio che ¢ accaduto; voglio scappare via per allon-
tanarmi dal contatto diretto col dolore ma, lasciandoli, mi ritrovo a tu per tu con le
mie emozioni.

Sono turbata e profondamente dispiaciuta per i genitori, per Massimiliano, per me in
quanto essere umano. Mi chiedo perché devono esistere questi abissi di dolore e quale
il loro senso: ho voglia di mangiare, di bere, di riprendere contatto con la normalita.
Per i genitori che rimangono in ospedale non ¢ previsto alcun aiuto per affrontare
questo difficile momento ed il lento processo del lutto, io, pur dando la mia disponi-
bilita, non sto in quellospedale e non vengo mai contattata nei giorni successivi e non
ci sono ritornata.

A distanza di tempo, ho voluto scrivere una lettera per congedarmi e allo stesso
tempo per rinnovare la mia disponibilita ad un incontro se e quando ne sentiranno
lesigenza.
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Comunicare in sala parto la morte di un figlio appena nato
I genitori

Nelle situazioni simili a quella descritta, ci sarebbe la necessita di garantire ai genitori
uno spazio di accoglienza alle emozioni emergenti e di un accompagnamento nell’
elaborazione della perdita improvvisa e nelle tante scelte concrete con cui i genitori
si confrontano: vedere o meno il proprio figlio, farlo conoscere ai nonni, come e cosa
dire al fratelli, come e se farli partecipare ai funerali.

Eppure la perdita nel periodo perinatale non ¢ un evento raro: il 20% di tutte le
gravidanze si conclude con una perdita; ma certamente ¢ un fenomeno di cui ven-
gono sottovalutate le risonanze affettive e le difficolta che i genitori incontrano.

Il medico, che ha assistito il neonato, ha il difficile compito di comunicare alla coppia
cio che ¢ avvenuto dal momento della nascita fino al decesso. Nell'avviare la comuni-
cazione di un evento cosi catastrofico ¢ importante rendere il genitore partecipe di
cio che si ¢ fatto e di come ha reagito via via il bambino, in modo di arrivare, gradual-
mente, a comunicarne la morte.

Il colloquio dovrebbe, se possibile, avvenire in presenza di entrambi i genitori, in
modo da non delegare al padre questo difficile compito e sarebbe utile che avvenisse
in un luogo protetto per offrire vicinanza empatica alla coppia. Il sostegno alla coppia
genitoriale dovrebbe essere considerato una parte integrante ed essenziale dell’attivita
nei reparti di ostetricia e terapia intensiva neonatale.

Come sottolineato da vari autori, in questa fase ¢ bene evitare inutili frasi con-
solatorie tipo: “Forse ¢ meglio cosi, che sia morto subito piuttosto che dopo qualche
giorno’, “Siete giovani ne farete altri”. Queste o simili espressioni non rispondono
allesperienza ed alle necessita dei genitori, che inizialmente sentono solo dolore e
voglia di non esistere. ( altre sensazioni genitori)

Solo successivamente trovano il modo di esprimere la propria sofferenza e poi col
tempo cercano di consolarsi e confortarsi alla ricerca di un senso personale da at-
tribuire a questesperienza cosi dolorosa e, apparentemente, contro natura.

Il dolore, come sottolinea Ostasesky, non si supera, si puo solo viverlo ed esserne
trasformati.

Puo accadere che, anche a distanza di tempo, i genitori abbiano bisogno di ripercor-
rere gli eventi per capire cosa ¢ accaduto dai medici che hanno assistito il figlio e poter
cosi immaginare cosa ha vissuto il loro bambino nel corso della sua breve esistenza.
E’ anche utile, nelle ore e nei giorni che precedono il funerale, sostenere i genitori,
aiutarli nel comunicare con i parenti, accompagnarli, se lo desiderano, a prendere
contatto e conoscere il proprio figlio, visto che i ricordi tangibili e le memorie da
condividere sono una delle principali strategie per elaborarne la perdita.

Certamente nel periodo successivo alla morte del figlio, essere accompagnati da uno
psicologo puo aiutare i genitori a condividere le emozioni, i pensieri e le difficolta cosi
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come a far emergere le risorse proprie e quelle esterne per ritrovare, gradualmente,
una nuova apertura verso la vita.

In ogni caso gli operatori dovrebbero oftrire ai genitori indicazioni rispetto agli aiuti
oggi disponibili nell'accompagnamento al processo del lutto.

Gli operatori

I medici che assistono i neonati sperimentano una forte tensione sentendo la vita e
poi la morte passare tra le loro mani. In genere sono intimamente toccati dallevento
luttuoso, spesso sentono di aver fallito perché non sono stati in grado di salvarlo, si
interrogano e si domandano se per caso potevano fare qualcosa di pitl, se la morte di
quel bimbo era evitabile.

Nel loro operare in situazioni estreme provano emozioni, affetti e pensieri intensi,
“belli” quando il bambino risponde alle cure, “terribili” quando, nonostante tutti i
tentativi, vedono la vita lasciare il corpo del bambino che gli ¢ stato affidato.

Le cose pratiche che il medico ¢ chiamato a fare e a considerare sono tante e manca
il tempo di mettersi in ascolto e restare in contatto con i propri vissuti. Solo dopo,
quando si ferma, puo avvertire I'intensita di cio che ha vissuto.

Nellesperienza che ho narrato 'angoscia attivata dalla morte di Massimiliano ha
spinto gli operatori a comunicare la notizia dopo pochi minuti, chiamando il padre
da una parte e lasciando a lui il compito di dirlo alla moglie nel corridoio della sala
parto.

Sarebbe stato opportuno attendere qualche altro minuto - tollerando l'angoscia e la
responsabilita di tenere la realtd come sospesa - per poi comunicare in uno spazio
protetto, ad entrambi i genitori, il percorso che aveva portato in pochi minuti dalla
nascita alla morte.

Io stessa, in quel momento, non sono stata sufficientemente lucida da suggerire ai
medici il modo pitt opportuno di comunicare” con la coppia.

Cosi come la richiesta implicita che la societa fa ai genitori in lutto ¢ quella di mini-
mizzare il dolore e di andare avanti, dagli operatori ci si aspetta che continuino a
lavorare occupandosi di altri bambini e di altri genitori. Mentre per non bruciarsi a
contatto con esperienze emotivamente intense, come quella descritta, & necessario
ascoltarsi.

In che modo come operatore faccio fronte alla sofferenza e alla morte del neonato e
alla disperazione dei genitori?, Quali sono le emozioni che si vivono a contatto con
questo evento incomprensibile ?

Mi pare che spesso alle emozioni forti viene riconosciuto lo statuto di emozioni es-
clusivamente private, da vivere eventualmente al di fuori del proprio setting profes-
sionale e la cui elaborazione ¢ affidata alla sensibilita personale delloperatore. Che
fine fanno i sentimenti degli operatori privati di parole e di pensieri, affogati nella
quotidianita, in un prevalere assoluto dell'agire ?
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Il fare che caratterizza le terapie intensive, dove si procede in bilico trala vita e la morte,
dal punto di vista psicologico sembra svolgere una doppia funzione: da un lato utile
a non sentire il dolore psichico e I'angoscia data dal contatto con I'incomprensibile
e 'inaccettabile, dallaltra ad evitare di pensare negando il proprio dolore psichico.
Sarebbe certamente indicato che tutti gli operatori coinvolti avessero almeno la pos-
sibilita di raccontare cio che ¢ accaduto e cio che hanno sperimentato emozional-
mente, altrimenti ¢ come se la loro esperienza venisse o negata o comunque consid-
erata indicibile.

Ritengo che le riunioni di equipe sui casi clinici darebbero la possibilita di condivi-
dere almeno in parte la sofferenza, le angosce, i dubbi, le difficolta che il rapporto con
il dolore estremo genera, dando agli operatori la possibilita di non essere sommersi
dalle emozioni ma di condividerle.

Conclusioni

Descrivere questa esperienza ¢ stato per me un mezzo per non lasciarla silente den-
tro di me, per ricordarmi e ricordare all'istituzione in cui lavoro, che ¢ fondamentale
garantire ai genitori l'ascolto e l'accompagnamento e agli operatori spazi per pensare
e pensarsi oltre che per fare.

E’ importante che tutti gli operatori che, come me, si confrontano giornalmente con
il neonato sofferente e la sua famiglia e possano condividere le risonanze emotive che
sorgono faccia a faccia con il mistero della vita e della morte. Solo dando parole alle
esperienze che si vivono le si rende umane, degne di attenzione, poiché assumono
valore e significato agli occhi nostri e a quelli altrui.

Sono necessari genitori e operatori capaci di atti psichici creativi che cerchino una
dicibilita del vissuto emozionale per trasformare gli eventi in accadimenti psichici
che ci riguardano personalmente.

Come sottolinea Eugenio Borgna la routine, le abitudini scontate, il linguaggio razi-
onale dei reparti ospedalieri e dei protocolli medici, contribuiscono a spegnere lo
slancio delle emozioni e dei sentimenti, togliendo originalita e creativita ai nostri
modi di essere e di vivere.

Le emozioni sono molteplici nelle loro connotazioni tematiche, ma lelemento co-
mune a ciascuna di esse ¢ il fatto che ci portano fuori dai confini del nostro io e ci
mettono in risonanza con il mondo delle persone e delle cose. Le emozioni infatti ci
chiedono di stare in relazione con noi stessi, ci mettono in risonanza con l’altro e, nel
difficile contesto che ci troviamo ad affrontare, sono un’utile e fondamentale risorsa
per stare in contatto con una realta che fa sorgere intensi interrogativi di senso sulla
vita e sul significato della nostra presenza nel mondo.
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Violenza e salute: effetti della violenza
sulla salute psicofisica della donna

Maria Pina Pesce
Psicologa Cinic, Psicoterapeutn, Terapeuta ENDR

Abstract: 11 presente lavoro a carattere etico nasce dallesigenza di descrivere
gli effetti che la violenza causa sulla salute psicofisica della donna. Ma Il filo
rosso che ne contraddistingue lessenza condurra il lettore su un cammino
accidentato in cui spesso sara portato a identificarsi con le emozioni e dif-
ficolta della donna abusata, protagonista della nostra storia. Una donna come
tutte noi, con le sue difficolta, con le sue fragilita e che decide di farci un dono
quello di “raccontarsi” Il racconto diventera la sua e nostra guarigione.

Key words: Attaccamento, Imprinting, Trauma, Abuso, Violenza, Stress,
Malattia, Relazione, Con-tatto, Fiducia.

Il ratto delle Sabine
Giambologna

Introduzione

La mia esperienza di vita professionale mi pone sp-
esso di fronte a domande e riflessioni sulla violenza
come atto aggressivo contro la persona. Penso che
vivere una esperienza di violenza sulla propria pelle
o assistere ad atti violenti perpetrati da terzi a danno
di persone a noi vicine provoca in noi una sorta di
cortocircuito emozionale, che ci intrappola e man-
tiene in una sorta di “limbo” dove il tempo & sospeso,
volto verso lattesa e nello stesso tempo la paura, di
un possibile cambiamento, inteso come una “paura
del vivere”. Ma procediamo per gradi nella disamina
e comprensione della violenza, tracciando una sorta
di filo rosso che ci guidera nella comprensione della
evoluzione della violenza da un punto vista psico-
logico e dei suoi effetti sulla nostra salute psicofisica
poi. In base alla mia, seppur piccola esperienza, e
agli autorevoli studi in questo campo, si ¢ constatato che Vi sono persone che non
possono attingere come risorsa personale, a nessun ricordo di amore e sicurezza.
Lesperienza della crudelta o dell'indifferenza di chi si & “occupato” di noi, ¢ stata
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interiorizzata sottoforma di ricordi che persistono nella nostra mente in uno stato
. . »
inconscio:

John Bowlby (1907-1990), psicologo evolutivo inglese sostiene che, il modello
della figura di attaccamento e il modello dell’io si sviluppano in modo da essere
complementari e da confermarsi a vicenda e che, la conseguente e protratta dep-
rivazione dei bisogni relativi allattaccamento puo provocare cambiamenti nella ca-
pacita di un organismo di formare legami affettivi soddisfacenti. Padre della teoria
dell'attaccamento, Bowlby la utilizzo per descrivere il comportamento del bambino
che ricerca la vicinanza della figura di riferimento, generalmente la madre, che gli
fornisce cure, affetto e protezione. La madre diventa per il bambino la base sicura che
gli permette di poter esplorare il mondo con tranquillita, poiché e certo che in caso
di pericolo la madre andra in suo aiuto. La su detta teoria si sviluppa alla fine degli
anni 60’ Uno degli aspetti pitt importanti della teoria ¢ il riconoscimento della “com-
ponente biologica del legame di attaccamento”. Tale comportamento ha, infatti, come
funzione quella di garantire la vicinanza e la “protezione” del piccolo da parte della
figura di riferimento, funzione fondamentale per la sopravvivenza dell'individuo. La
qualita dellesperienza definisce la sicurezza dattaccamento in base alla sensibilita
e disponibilita della madre (caregiver) e quindi la formazione di modelli operativi
interni (MOI), che andranno a definire i comportamenti relazionali futuri. Con la
crescita, l'attaccamento iniziale che si viene a formare tramite la relazione materna
primaria o con un “caregiver di riferimento”, si modifica e si estende ad altre fig-
ure, sia interne sia esterne alla famiglia, fino a ridursi notevolmente nell'adolescenza
e nella fase adulta, in cui il soggetto avra infatti, maturato la capacita di separarsi
dal caregiver primario, e di legarsi a nuove figure di riferimento.

Bowlby individua quattro stili di attaccamento:

Attaccamento Sicuro: il Bambino ha fiducia nella disponibilita della propria figura di
riferimento;

Attaccamento Insicuro Evitante: caratteristico del bambino che non ha fiducia nel
caregiver e certo in un suo rifiuto in caso di richiesta di aiuto ¢ costretto ad affidarsi
esclusivamente a se stesso;

Attaccamento Insicuro Ansioso Ambivalente: Il bambino non e sicuro che la figura di
riferimento sia o no disponibile ed ¢ quindi incerto sul da farsi;

Attaccamento Disorientato o Disorganizzato: tipico dei bambini che dopo una breve
separazione dai genitori mettono in atto comportamenti caratteristici. I disorienta-
ti sembrano in trance o si muovono verso la figura di attaccamento evitandone lo
sguardo. I Disorganizzati invece hanno comportamenti molto conflittuali. A soste-
nere il pensiero di B., un breve cenno merita il pensiero di Vittorio Guidano. Lautore
in “La complessita del Sé” rileva infatti che: “Qualsiasi interruzione del proprio senso
di continuita e unicita connesso alla percezione di sé si accompagna invariabilmente
alla perdita del senso della realta e rappresenta lesperienza emotiva piu disgregante
e devastante che un essere umano possa provare nel corso della vita”. Se il bambino,
interiorizza la capacita del proprio caregiver di sintonizzarsi con i suoi bisogni, il sé
sviluppera autostima ed empatia, cioé una capacita di entrare in relazione che colma
le differenze, risuona nell’altro e rende questa sintonizzazione affettiva una fonte di
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autostima. Al contrario i bambini che svilupperanno un attaccamento evitante, ten-
deranno a essere aggressivi e mostreranno bassi livelli di empatia.

S. Freud e la Postanalisi

Lo studio del trauma psicologico inizid quando Freud, nel 1860, presento il suo arti-
colo “Eziologia dell’isteria” alla Societa di Psichiatria e Neurologia di Vienna. Freud
spiega lorigine traumatica dei disturbi funzionali fisici ritenendo che, le esperienze
sessuali infantili, siano la condizione preliminare di base e per cosi dire la dispo-
sizione all'Isteria, e che non producano tuttavia i sintomi isterici immediatamente
ma, rimanendo inizialmente inattive manifesta unazione patogena solo piu tardi,
quando dopo la puberta, sono ridestate nella forma di ricordi inconsci. Nelle relazi-
oni di attaccamento secondo lautore, il risultato dellabuso é una distorsione della
relazione tra il sé e laltro.

Il sé e debole, con scarsa autostima e si sente costretto a controllare e usare laltro per
sopravvivere; l'altro diventa un “oggetto” disumanizzato al servizio del sé patologico.
Ingrediente fondamentale nella genesi della violenza ¢, la percezione dellaltro come di
un essere non umano. Le vittime sono percepite da chi le assale come “oggetti parziali’,
in quella che ¢, per molti traumatizzati, la rimessa in scena di una precedente espe-
rienza di abuso. Se la percezione umana dipende quindi, dalle strutture psichiche del
sé, gli individui tenderanno a creare un mondo a immagine di queste stesse strutture.
Se ne deduce che il primo stadio dello sviluppo del sé ha importanti implicazioni per lo
studio della violenza umana.

Una corrente di pensiero che fa eco e che si sviluppa avendo come basi scritture
freudiane ¢ La Postanalisi. Si muove iniziando la propria ricerca dalla fonte della
vita, dalla madre. Per la Postanalisi il Complesso di Edipo ¢ la conseguenza del comp-
lesso che indichiamo come Complesso di Cibele. Il Complesso di Edipo ¢ un concetto
originariamente sviluppato nelbambito della teoria psicoanalitica da S. Freud, che
ispiro anche C. G. Jung (fu lui a descrivere il concetto e a coniare il termine “Comp-
lesso”), per spiegare la maturazione del bambino attraverso I'identificazione col geni-
tore del proprio sesso e il desiderio nei confronti del genitore del sesso opposto. Si
basa sul mito greco di Edipo, che, a sua insaputa, uccise suo padre Laio, e, altrettanto
inconsapevolmente, sposo sua madre Giocasta.

Nella concezione classica freudiana, il complesso edipico indica un insieme di desi-
deri sessuali ambivalenti che il bambino prova nei confronti delle figure genitoriali.
Relativamente alle fasi dello sviluppo psicosessuale, esso insorge durante la fase fal-
lica (3 anni) e il suo superamento introduce al periodo di latenza (6 anni). Si tratta
di un atteggiamento ambivalente di desiderio di morte e sostituzione nei confronti
del genitore dello stesso sesso e di desiderio di possesso esclusivo nei confronti del
genitore di sesso opposto. Il complesso edipico si proietta dalla prole originata verso
la sorgente parentale. Il fluire edipico € un riflusso a monte verso la sorgente. Questo
riflusso € il ristagno edipico che blocca, lo scorrere psico-biologico determinato. La
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forza generatrice & insita nella coppia genitrice. E tuttavia la donna che da alla luce sia
quella donna che poi partorira, sia quel'uomo che permettera alla donna di generare.
Quando tale funzione vede 'uvomo messo in disparte, nasce quella psicopatologia che
chiamiamo Complesso di Cibele.

La psicoanalista Louise J. Kaplan a questo proposito scrive: “Incentrando la propria
vita sul figlio, la madre blocchera lo sviluppo sessuale e morale del bambino. Inoltre,
concentrando i propri desideri erotici sul figlio, presto o tardi la madre finira per
rivendicare la propria menomata esistenza tormentando il figlio”. Parimenti anche
la figlia subira lo stesso tormento divenendo pero il tramite attraverso il quale sara
reduplicato sulla prole limprinting cibelico subito. In “automatico” si assistera al re-
duplicarsi dei processi dell'inglobare e del circuire la prole, alla quale sara impedita
la normale crescita psicologica ed il fisiologico sviluppo dell'autonomia. All’attivita
perversa dell'inglobare e del circuire fara da eco il sintomo principale e pill concla-
mato dell’isteria: quello, paradossalmente piti mimetizzato, dell'odio. E in ciod che la
postanalisi individua la genesi della psicopatologia della violenza.

Mal - Essere ed effetti psicofisici sulla salute della donna

La violenza puo essere definita come un abuso di potere e di controllo, che si mani-
festa attraverso il sopruso fisico, sessuale, psicologico e/o economico. Spesso la vio-
lenza non ¢ percepita come tale, perché a meno di manifestazioni gravi, molte donne
o uomini non sono abituate/i a riconoscerne i segni. Latto aggressivo non ¢ soltanto
quello che lascia tracce sul corpo; molte volte non si & consapevoli che anche chi ci
spinge, chi ci strattona, distrugge le cose che ci sono particolarmente care, sta com-
mettendo su di noi una forma di violenza. La scarsa consapevolezza crea e caratter-
izza la violenza psicologica. Subire violenza dunque, ¢ unesperienza traumatica che
produce effetti differenti a seconda del tipo di violenza subita e della persona che ne
¢ vittima, danni esistenziali e spesso una seria compromissione della salute psico-
fisica. La maggioranza delle persone non ha nessuna conoscenza o comprensione dei
cambiamenti psico-fisici causati dalle condizioni di “violenza” e il giudizio sociale nei
confronti delle persone traumatizzate tende a essere intransigente.

Lapparente impotenza e passivita della persona vittima di abusi, la sua chiusura nel
passato, la sua intrattabile depressione, i suoi disturbi psicosomatici, la sua rabbia
¢ scoraggiante per chi sta loro vicino; da qui la tendenza comune a cercare difetti
nella personalita o nel carattere morale della vittima a causa del suo comportamento.
La propensione a “colpevolizzare” la vittima ha fortemente influenzato il corso della
ricerca in campo psicologico conducendo specialisti a cercare una spiegazione dei
crimini nel carattere della vittima.

Nei casi di violenza domestica, in cui le vittime sono trattenute con la persuasione, la
ricerca si € focalizzata sui tratti della personalita che predisporrebbe una donna a ri-
manere coinvolta in una relazione di abuso; la maggioranza non ha mostrato di avere
patologie particolari, ma quello che sorprende e che inorridisce, ¢ lenorme sforzo
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fatto per “giustificare” il comportamento maschile, esaminando, le caratteristiche
delle vittime nella strenua ricerca della presunta correita della stessa. La tendenza a
biasimare la vittima dunque, ha interferito con la comprensione psicologica poiché
invece di inquadrare la psicopatologia della vittima come una risposta alla situazione
di abuso, gli specialisti hanno pil spesso attribuito tale situazione a una presunta
psicopatologia latente della donna. Queste persone spesso sopportano in silenzio, se
mai si lamentano, non sono comprese; collezionano unenorme quantita di medici-
nali, per il mal di testa, per I'insonnia, per l'ansia, per la depressione. Tale condizione
di violenza vissuta nell'ambito delle relazioni affettive significative determina perdita
e/o riduzione della stima di sé.

Ed ecco che la particolare condizione di fragilita, con difficolta persistente ad occu-
parsi di sé sia dal punto di vista fisico che mentale, espone le donne vittime di violen-
za alla malattia. Gli eventi traumatici di carattere stressante sono di base straordinari,
perché sconvolgono le normali capacita umane di adattamento alla vita. Secondo il
Comprehensive Textbook of Psychiatry, il comune denominatore del trauma psichico ¢
un sentimento d’intensa paura, impotenza, perdita di controllo e minaccia di annichili-
mento (Andreasen, 1985).

E bene inoltre rilevare che le reazioni di origine traumatica occorrono quando
lazione viene a essere impossibilitata, né la fuga né la lotta diventano possibili e il
sistema umano di autodifesa ¢ sopraffatto e sconvolto. La normale risposta umana
al pericolo-stress ¢ un sistema complesso e integrato di re - azioni che interessano
corpo e mente. La minaccia inizialmente desta il Sistema Nervoso Simpatico (SNS),
causando nella persona in pericolo un afflusso di adrenalina e uno stato eccezionale
diallerta, facendo si che il soggetto concentril'attenzione nella situazione immediata.
Una tale situazione di minaccia altera le normali percezioni; chi ¢ in pericolo spesso
non avverte la fame, il dolore o la fatica, evocando sentimenti intensi di paura e di
rabbia. Questi cambiamenti nello stato di allerta, di attenzione, percezione ed emozi-
one sono normali reazioni adattive: muovono la persona minacciata verso lazione di
fuga o lotta. Gli eventi traumatici causando cambiamenti profondi e durevoli negli
stati di eccitazione fisiologica possono, separare queste funzioni normalmente inte-
grate I'una dall’altra.

La persona traumatizzata puo esperire un’intensa emozione senza avere un chiaro
ricordo dell'avvenimento, oppure ricordare ogni particolare senza emozionarsi o tro-
varsi in uno stato di costante vigilanza e irritabilita senza sapere perché. I sintomi del
trauma hanno quindi, la tendenza a scollegarsi dalla loro origine e a prendere una vita
propria. Questo tipo di frammentazione, come se il trauma lacerasse un complesso
sistema di auto protezione che normalmente funziona in modo integrato, ¢ al cen-
tro delle osservazioni sul Disturbo Post-Traumatico da Stress (Post-Traumatic Stress
Disorder, DPTS), o altrimenti detta “Nevrosi da Guerra”, proprio perché inizialmente
riscontrato in soldati coinvolti in pesanti combattimenti o in situazioni belliche di
particolare drammaticita. A livello anatomo- fisiologico queste osservazioni, non

1 (SNS detto anche ortosimpatico per contrapporlo al parasimpatico, costituisce una parte del sistema
nervoso autonomo).
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possono non sottolineare e mettere in risalto un ruolo importante della ghiandola
Pineale stimolante sul sistema immunitario e antagonista nei confronti dello stress.
La Ghiandola Pineale o Epifisi’, sembra essere un fondamentale centro di sincroniz-
zazione dei ritmi dellorganismo ai ritmi ambientali, tramite un’azione su diversi sis-
temi, fra cui come abbiamo detto, quello immunitario.

La regolare cadenza dei singoli bioritmi e il loro sincronismo rappresentano una delle
condizioni essenziali per un adeguato funzionamento dellessere vivente. E dunque
evidente che ogni fattore che interferisce col normale svolgersi dei complessi cicli
bioritmi dellorganismo, non solo altera una normale sequenza adattativa e difensiva,
ma favorisce la formazione dei precursori della malattia somatica. E un dato di fatto
che vari bioritmi fondamentali risultano alterati in numerose malattie considerate
come psicosomatiche quali l'asma bronchiale, I'ipertensione essenziale, I'ulcera gas-
troduodenale, le malattie coronariche ed altre. Inoltre, alcuni importanti bioritmi
psiconeuroendocrini, fra cui lo stesso ritmo della melatonina, sono profondamente
modificati nei disturbi del'umore (nelle sindromi depressive). E quindi evidente come
la modificazione della normale oscillazione ritmica dei diversi parametri fisiologici
si associ albinsorgenza di situazioni patologiche. E tristemente nota I'incidenza del
trauma sulla “creazione” psicofisiologica di malattie gravi come il Cancro, la Bronco
Pneumopatia Cronica, la Fibromi algia (dolori diffusi muscolari - mal di schiena),
la Sindrome dell'intestino irritabile, la Cardiopatia Ischemica, I'Epatopatia e tante
altre che sono tutte in maniera diversa invasive e invalidanti nella vita di ogni donna
abusata. Su questo terreno la relazione tra condizioni di salute e violenza come fattore
di stress ¢ evidente. E’ verosimile inoltre, che alla presenza di un disturbo cronico,
la violenza subita aggravi, la sofferenza con deterioramento dello stato psicologico
e sviluppo di un “Alterato Comportamento da Malattia”, inteso come I'insieme dei
comportamenti che derivano dalla percezione, interpretazione e reazione a uno stato
di malessere indotto dalla malattia.

Approccio Fenomenologico all’abuso

La terapia della Gestalt si presenta come una forma di aiuto che, all'interno del per-
sonale sistema di valori, sostiene e accompagna la persona nel vedere pili chiaro den-
tro sé stessa, nello scoprire e nello sviluppare risorse latenti, secondo il principio dell
“ajutare ad aiutarsi’. Si adatta splendidamente a percorsi di “cura” e prevenzione di
atti violenti, favorendo lautostima e il senso di personale potere inteso come pos-
sibilita di affrontare e indirizzare la propria vita attraverso scelte consapevoli. Ed ¢
proprio la relazione tra le due persone (attori del processo terapeutico) a diventare
il contenitore all'interno del quale puo esserci un processo di sviluppo. Scegliere di
“stare” nella relazione e tener conto del vissuto dellaltro, diventa indispensabile nella
realizzazione dei percorsi di cura e nei programmi di prevenzione. Martin Buber diceva
a proposito della relazione “lo scopo della relazione é la sua stessa essenza, ovvero il
contatto con il tu; poiché attraverso il contatto ogni tu coglie un alito del tu, cioé della

2 (Ghiandola endocrina dalle dimensioni di una nocciola; appartiene all'Ipotalamo e le sue cellule secernono la
melatonina che regola il ritmo circadiano sonno-veglia).
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vita eterna. Chi sta in una relazione partecipa ad una realta, cioé ad un essere, che non
é puramente in lui,né puramente fuori di lui. Tutta la realta é un agire in cui io parte-
cipo senza potermi adattare ad essa. Dove non vi é partecipazione non vi é nemmeno
realta. Dove cé egoismo non vi é realtd. La partecipazione é tanto pitt completa, quanto
pitt immediato é il contatto con il tu. E’ la partecipazione che fa l'io reale: ed esso é tanto
pitt reale quanto pitr completa é la partecipazione. (Buber).La vittima si sente al centro
e parte di una relazione efficace e “sceglie” cosi di diventare lautore e larbitro della
propria ‘guarigione”.

Sceglie di nuovo di fidarsi e accettarsi nuovamente come parte di una “relazione’, pas-
so fondamentale per una donna abusata che riconosce in questo modo I'importanza
di “stare in relazione”. Assumersi la responsabilita di se stessi, delle proprie scelte e del
proprio modo di agire & uno dei presupposti fondamentali del processo di crescita.
Nessun intervento che tolga potere e responsabilita puo incoraggiare in alcun modo
la guarigione. Uso impropriamente il termine “guarigione” e spesso volutamente.

Nella mia attivita di terapeuta sento spesso usare questo termine dai miei pazienti
abusati, lo ripetono e ripetono quasi a voler rendere reale il potere riposto in questa
parola “guarigione”. La violenza subita ¢ come un abito che ci ¢ stato cucito addosso
senza il nostro consenso e pur cercando di ridurlo a brandelli il suo odore, la sua pre-
senza & sempre li. Si ¢ consapevoli che non si “guarird” mai, che sara una compagna
di vita, ma incredibilmente la si coccola e la si combatte strenuamente. Nasce infatti,
una fortissima ambivalenza emotiva, fa schifo quello che & successo ma nello stesso
tempo lo si protegge come se, solo attraverso quellatto ci si ¢ sentite amate e desid-
erate. E questo sara il tipo di amore che inconsciamente sara cercato e riconosciuto
dalla donna abusata. Si diventa pero ben presto consapevole di questa ambivalenza
e la si accetta per tanto tempo, perche in caso contrario si dovrebbe abbandonare la
fantasia di quell’atto odiato ma anche “desiderato e protetto” inconsciamente, perche
in fondo ¢ stata una prova d’ “amore” nei nostri confronti. Ma sara proprio la con-
quistata consapevolezza a far nascere il desiderio e la speranza di una amore “di-
verso, ed & questa speranza che spinge ad affidarsi e concedere a un perfetto estraneo
uno scrigno ricolmo di sogni infranti. In cui una bambina, una giovane donna, af-
fronta lo spettro piu terribile quello che possa riaccadere a se stessa o addirittura ai
suoi figli e non poterlo impedire.

Queste fantasie sono cosi reali e invasive nella mente di una donna abusata da ren-
dere impossibile vivere l'amore, costruire un “noi” nuovo, in quanto un “noi” gia es-
iste ed & I'abuso. E dunque difficile fidarsi, e quando due persone si incontrano por-
tano nella relazione la propria unicita, e questa va maneggiata con cura, attenzione e
tanto amore e rispetto. Lunicita della storia di una donna abusata ¢ un regalo per noi
terapeuti, chiamati al rispetto e alla sospensione del giudizio (epoche) di fondamen-
tale importanza, sopratutto nelle prime fasi del processo terapeutico. Sara la persona
a scegliere come narrarci la sua storia, a fornire la sua versione dei fatti, a raccontarci
la sua verita. E con quest’ultima che il terapeuta dovra confrontarsi con il suo person-
alissimo bagaglio di esperienze. Solo cosi possiamo sperare di poter incontrare l’altro,
il suo mondo, il suo modo di muoversi nel mondo. Entrare nella “storia” di una per-
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sona abusata vuol dire prima di tutto accogliere con gentilezza, ascoltare con molta
attenzione, esserci. Paolo Quattrini a proposito del contatto dice: contatto significa
sufficiente vicinanza perche qualcosa succeda, ma nello stesso tempo sufficiente dis-
tanza perche qualcosa di consistente possa accadere” (Quattrini P., 2007); & impor-
tante modulare la vicinanza non solo fisica, lo sfiorare anziché toccare ma anche la
vicinanza psicologica evitando la confluenza ossia la confusione dei confini, tra la
nostra storia e quella dellaltro. Entrare in relazione in modo troppo superficiale o
irrispettoso o confondendo la nostra storia con la loro potrebbe chiudere ogni possi-
bilita di contatto. E’ gia molto difficile decidere di chiedere aiuto e con il nostro com-
portamento rischieremmo di perpetrare modelli aggressivi tristemente conosciuti.

Se durante le sedute la persona avverte isolamento e/o aggressivita, gli incontri diven-
tano inutili se non dannosi. La donna che si rivolge a noi deve essere messa nelle con-
dizioni, fin da subito, di sentirsi al sicuro, e di apprezzare lopportunita esistenziale
che lo spazio dell’ incontro e la relazione terapeutica puo offrigli. E’ di fondamentale
importanza creare un terreno fertile in cui la relazione terapeutica possa crescere ed
evolversi verso una costruzione nuova di sé. Entrare in con - tatto con laltro e con
le sue polarita per noi Gestaltisti ¢ indispensabile, perche ci aprono la possibilita di
sperimentare insieme soluzioni nuove alle sue difficolta, all'interno di un nuovo pro-
cesso creativo. Cio che viene trasformato é il suo modo di stare al mondo con le pro-
prie risorse e le proprie difficolta. Scegliere di stargli accanto ¢ come intraprendere un
lungo cammino su un terreno continuamente accidentato, spesso si sceglie di stare
per un periodo, ancorati sul ciglio della strada, altre volte si sceglie di fare qualche
passo in avanti con andatura incerta, ma di certo chi ha subito una violenza non la
vedremo mai camminare sicura al centro della strada.

Fondamentale dunque, € darsi una possibilita e credere nella propria forza, attingere
al proprio coraggio e raccontare a se e al terapeuta quello che ¢ realmente accaduto,
ricostruire levento traumatico e tradurlo in parole e/o in azioni cariche di significati
simbolici, il racconto diventa cosi qualcosa di concreto che puo essere modificato
nel qui e ora. In sintesi quello che ci preme nel percorso di crescita con il paziente ¢
guidarlo verso I'integrazione, integrare in modo creativo e personalissimo il passato
con la vita di oggi. I miei pazienti a distanza di tempo e con una acquisita serenita e
consapevolezza, mi dicono parlando della violenza subita : “sai € come se avessi un
neo sulla pelle, non mi da fastidio, so che fa parte di me, e non posso farne a meno
perche mi ha reso cio che sono oggi, mi caratterizza”. Accettazione di sé, nonostante
tutto. Accompagnare per ritrovare il giusto equilibrio tra se e l'ambiente; nel fare
cio lattenzione ¢ posta sul qui e ora, “azione” vissuta con molta tensione dai pazienti
abusati, rinchiusi in un passato continuamente reinventato e rimesso in scena. Il pre-
sente per molti abusati &€ un qualcosa di sconosciuto, e percid molto temuto. Lanima
ferita tendenzialmente, torna continuamente ogni volta che viene turbata nel con-
osciuto passato ricco di ricordi, ricordi conosciuti e quindi controllabili. La vera lotta
¢ dunque, con se stessi. Abbandonare un passato doloroso che spesso in modo cosci-
ente 0 con scarsa consapevolezza ci fa abdicare alla propria vita, mettendo in scena
spesso comportamenti pseudo infantili, ottenendo in cambio l'amore e le attenzioni
degli altri o affrontare consapevolmente , seppur con immenso dolore, il torto ricevu-
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to, e provare a crescere, ad assumersi la piena responsabilita della propria vita, fatta di
scelte anche sofferte? & un vero dilemma. Molte donne scelgono la vita, altre la morte,
altre scelgono di conviverci, diventando “portatrici sane” della malattia dell’ “amore”.
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Di frenini, luoghi, destini e sedie vuote..

Laura Vaccaro
Psicoterapeuta

Abstract: Considerazioni sparse intorno al saggio autobiografico “Questo
trenino a molla che si chiama il cuore. La Val di Chienti, le Marche, lungo i
confini” di Loredana Lipperini. Attraverso la narrazione dei luoghi del passa-
to, i luoghi paterni, l'autrice raccoglie tracce di sé, chiude Gestalt incompiute
e sviluppa riflessioni intorno al tema dei luoghi, dell'identita e del progresso
come fenomeno disumanizzante.

Il trenino di Loredana si ¢ staccato da una poesia di Pessoa' ed ¢ partito per un viag-
gio. Si ¢ inerpicato sulle strade del passato e ha cominciato a molleggiare sulle altitu-
dini del cuore. E’ un viaggio di ritorno. E’ un ritorno a casa, o alle radici.

“Tornare alle radici é la quiete, é tornare al proprio destino.

Tornare al proprio destino é leterno.”

Cosi, nel ritornare cerchiamo il nostro destino, quello che abbiamo perso di vista e
che invece ci era chiarissimo quando eravamo bambini. Quando ancora cavalcava-
mo, capitani coraggiosi, piccole o grandi onde di liberta. La vita come eterno ritorno
alle cose che eravamo, che avremmo potuto essere, che siamo stati o che non abbiamo
avuto il coraggio di essere fino in fondo.

1 In esergo lautrice riporta la poesia di Pessoa Autopsicografia:
11 poeta & un fingitore.
Finge cosi completamente
che arriva a fingere che ¢ dolore
il dolore che davvero sente.

E quanti leggono cio che scrive,

nel dolore letto sentono bene

non i due che egli senti,

ma solo quello che non gli appartiene.

E cosi sui binari in tondo

gira, per intrattenere la ragione,
questo trenino a molla

che si chiama il cuore.

2 Lao Tzu, Tao Te Ching. Una guida all'interpretazione del libro fondamentale del taoismo, Feltrinelli, p. 153,
Milano 2011.

49



50

Il trenino di Loredana - L. Vaccaro

“Chi duole, chi sei, a chi attribuisci quella parte di te che hai tenuto lontana da te perché
ne sviluppavi altre, piti utili, piti presentabili, meno laceranti?”? si chiede Loredana.
Chiede Loredana allaltra sé. Evocando Pessoa, eteronimi e ortonimi dialogano tra
loro, un po’ riconoscendosi, un po’ disconoscendosi. Confliggendo un po, oppure
tanto, un po’ giocando a nascondino e un po’ a specchi riflessi.

Noi terapeuti della Gestalt ci viviamo “tra” le parti, in quello spazio in mezzo, winni-
cottianamente transizionale, nella carica dei centomila pirandelliani, che sono le nos-
tre parti e le parti dei pazienti. Tutta questa complessita contenuta da una semiseria
sedia vuota. Un vuoto fertile, diciamo noi, per tornare a sé stessi. O per creare nuovi
sé, 0 nuovi eteronimi,

“Oppure, é un modo di chiudere ferite, e se ne hai una molto nascosta e molto bruciante
pensi che puoi scrivere solo con un altro nome, perché dietro quel nome cé una vita che
non ¢ la tua, e dunque solo in quel modo puoi scrivere senza impigliarti in te stesso™*
Ma si sa, i gestaltisti sono strane creature. E usano sedie vuote per non impigliarsi
troppo in se stessi.

Tornare al proprio destino, vissuto solo in parte, tornarci attraverso i luoghi. I luoghi
del passato, i luoghi dei nostri avi e dei nostri fantasmi. Sempre partiamo da un luogo
e vi ritorniamo per appartenervi, fisicamente o solo con la fantasia. Dice Elena Liotta,
psicoanalista junghiana: “(...) il luogo da cui originariamente si proviene, dal punto di
vista geografico e sociale, ha un valore fondante per la psicologia dell'individuo e una
forza che lo accompagna, anche inconsciamente per il resto della vita®

E’ la forza del cuore, la forza degli affetti. Ma ¢ anche la forza del pensiero. Quel pen-
siero che ajuta Loredana a ricostruire con eleganza la storia dei suoi luoghi, la storia
della valle, attraverso i posti e i personaggi che vi hanno vissuto o anche solo fatto un
passaggio. E’ il pensiero che da forza e sostiene il cuore, per intrattenere la ragione,
perché il trenino non ce la fa da solo ad arrivare dritto dritto agli affetti perduti che
deve salutare (il padre, Chiara, Lara...). Bisogna arrivarci piano piano, quando si ¢
girato tanto, in lungo e in largo. Ci si ¢ persi e ritrovati. E si sta per arrivare alla fine
del libro.

Ma prima, nella narrazione del ritorno, girando e tornando si assiste al cambiamento:
i luoghi della memoria ci sono ancora, eppure non sono piu gli stessi. Non sono pitt
uguali perche noi non siamo piu gli stessi, perche ce stato il terremoto, ma anche
perché ce questa strana idea di progresso, che distrugge i luoghi e crea mostruosita.

“Percheé le fate e le maghe e le Sibille e i cavalieri e gli abati e i re e gli imperatori sva-
niscono se svaniscono i luoghi, e questi luoghi sono destinati alle ombre per colpa della

3 Lipperini L., Questo trenino a molla che si chiama il cuore. La Val di Chienti, le Marche, lungo i confini, p. 24,
Laterza, Bari 2014.

4 Lipperini L., Questo trenino a molla che si chiama il cuore. La Val di Chienti, le Marche, lungo i confini, p. 24,
Laterza, Bari 2014.

5 Liotta E., Su anima e terra. Il valore psichico del luogo, p. 61, Edizioni Magi, Roma 2005.
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superstrada, a meno che qualcuno non li racconti

E allora bisogna raccontare, e raccontare, e raccontare. E raccontando Loredana si
racconta. Bisogna raccontare la valle, prima che il progresso la distrugga, e proprio
perche il progresso la sta distruggendo.

“Lo spirito della valle non muore:

é la femmina del profondo.

La porta della femmina del profondo

e lorigine del cielo e della terra.

Sottile, sottile, come appena presente:

eppure il suo uso é inesauribile”’

“Cosa si fa quando le cose finiscono? Ci si alza dalla sedia e si va da unaltra parte. Ma
un paese non puo alzarsi e andarsene. Un paese puo solo morire®

E mi tornano in mente le parole di James Hillman: “Come il terapeuta per le anime,
larchitetto é colui che cura e custodisce, che intuisce un segreto e lo trattiene, che ri-
conosce una ferita e la fa germogliare, che porta a galla il rimosso e gli ridona la vita:
in sostanza é il servitore dellanima di quel luogo. 1l suo compito diventa (...) creare
unapertura immaginativa.”

E qui ¢ il trenino di Loredana che cura, custodisce, trattiene segreti, riconosce ferite,
porta a galla il rimosso.

E pit avanti: “Lanima del luogo deve essere scoperta allo stesso modo dellanima di una
persona. (...) Il luogo che ha perduto lanima ha perduto il suo senso di appartenenza.”™
“E’ che il senso ai luoghi lo diamo noi, e dopo anni scopriamo che non si lascia il cuore
da nessuna parte se non é gia la dove ha cominciato a battere, anche se non lo sapevi.
Ma torni troppo tardi, quando quei luoghi che immaginavi immutabili stanno invece
mutando per sempre (...)""!

Il cuore € sempre 13, ad aspettare il nostro ritorno, perche il nostro destino si compia,
finalmente. Almeno in parte, almeno un pezzetto. Recuperando tutti i pezzettini che,
come coriandoli, mentre eravamo impegnati in un altro destino di plastica, o in un
altro eteronimo, il cuore gettava a casaccio in mezzo ai nostri giorni.

6 Lipperini L., Questo trenino a molla che si chiama il cuore. La Val di Chienti, le Marche, lungo i confini, p. 25,
Laterza, Bari 2014.

7 Lao Tzu, Tao Te Ching. Una guida all'interpretazione del libro fondamentale del taoismo, Feltrinelli, p. 83, Milano
2011.

8 Lipperini L., Questo trenino a molla che si chiama il cuore. La Val di Chienti, le Marche, lungo i confini, p. 36,
Laterza, Bari 2014.

9 Hillman J., Canima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi, p. 29, Rizzoli, Milano 2004.
10 Hillman J., Canima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi, p. 55, Rizzoli, Milano 2004.

11 Lipperini L., Questo trenino a molla che si chiama il cuore. La Val di Chienti, le Marche, lungo i confini, p. 39,
Laterza, Bari 2014.
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“Si ricompose e quando fu sicuro che non mancasse
neanche uno dei suoi pezzetti, torno alla barca.
Remo tutta la notte per arrivare

a casa prima possibile.”"?
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Manifesto politico sull’arte

Emanuele Perelli
Areferapeuta

“Su questa terra é dato soltanto iniziare il movimento delle cose”

Franz Marc

Si fa arte per vivere o si vive per fare arte?
Probabilmente si fa arte per vivere!

Serve l'arte quando tra le divinita ci sono antagonismi e guerre.

Serve l'arte quando il senso del mondo ¢é sopraffatto dalla banalita di conquiste a poco
prezzo.

Serve l'arte per comunicare a piu livelli.

Serve larte come preghiera a un Dio immanente che non puo avere un nome per
poter avere il nome adatto a tutti.

Lartista deve essere ribelle e non servile, sradicato e non radicato, insubordinato piut-
tosto che obbediente.

Lidentita dell'artista non puo essere né territoriale né di sangue, questa attitudine a
fare arte ¢ basata essenzialmente sul cuore.

Una pratica dellArte che diviene necessita, gioco, divertimento, presenza, presa di
posizione, verita, cercando di sviluppare nelle persone un gusto etico ed estetico.

I fatto che 'Arte contemporanea e le Arti performative si siano sottratte agli steccati
di discipline particolari, non significa averle private di rigore, sul piano del pensiero
e della realizzazione.

Non basta avere un’idea, occorre saperla tradurre in un dispositivo efficace.

Deve stupire.
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«

nnumerevoli composizioni e decomposizioni hanno luogo tra lintelletto e i suoi mille
materiali prima che si arrivi alla trepida, delicata, vibrante percezione della Bellezza”
(J. Keast)

I temi della forma e del contenuto sono i problemi dell’arte.

“Tutto cio che in arte é autoctono, autonomo, e non si sostiene sulle stampelle
dellabitudine, ha il nostro devoto amore” (Franz Marc 1914)

Lopera d’arte ¢ data da due elementi uno interiore, l'altro esteriore.

Elemento interiore, & lemozione dellartista, che desta in chi la percepisce una vi-
brazione parallela (cosi come il tono musicale di uno strumento obbliga alla riso-
nanza ittono-—corrispondente quello di un altro).

Emozione - senso — opera — senso — emozione.

La vibrazione spirituale dell’artista deve trovare come mezzo despressione una forma
materiale capace di essere intesa.

E questa forma materiale ¢ anche-unasecondacosa;cioe lelemento esteriore dellopera
darte.

Lopera d’arte ¢ un unione piena, necessaria, inevitabile, inscindibile, di elementi inte-
riori ed esteriori, ovvero di forme e contenuti.

Nellarte la forma si determina invariabilmente attraverso un contenuto, e la sola for-
ma esprime e materializza il proprio contenuto.

Lartista, solo, puo valutare la qualita dellopera darte, a lui & dato da vedere se essa &
conforme e fino a qual punto la forma si adegui al contenuto che chiede imperativa-
mente di essere incarnato.

La maggiore o minore misura in cui questa incarnazione ha luogo, ¢ anche il criterio
di valutazione della sua bellezza.

Lopera bella ¢ una forma esteriore alla quale corrisponde pienamente il contenuto
interiore (che ¢ un tdeate punto di tendenza eternamente irraggiungibile).

In tal modo la forma dellopera si determina secondo la propria necessita interiore: il
Principio della necessita interiore ¢ I'unica legge immutabile dell’arte.

E’ pericoloso quando esiste una corrispondenza della forma alla cosiddetta “natura’,
cioé alla natura in senso esteriore, poiché distoglie dall'unico problema: le forme,
come incarnazione del proprio contenuto.

Quando ce una corrispondenza della forma alla cosiddetta “natura’, cio¢ alla natura
in senso esteriore, il pericolo ¢ che questo distolga dall'unico fatto essenziale: le forme
come incarnazione del mondo interno dell’artista.

“La forma é lespressione materiale di un contenuto astratto” (W. Kandinsky).

Nel primo caso 'uomo ¢ il tramite, il passaggio, e non sceglie; nel secondo caso 'uomo
scegliendo compartecipa all'incarnazione.

Bellezza e verita sono il segreto e il cuore della creazione: la verita ¢ bella e la bellezza
¢ vera.

La verita & che molte volte nulla puo essere diverso da come.
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La bellezza é che, in un dipinto, una linea non puo essere spostata né da una parte né
dall’altra senza che l'unita ne soffra.

La verita ¢ che quella stessa linea non puo essere spostata perché non si abbia una
perdita di senso: o quantomeno, se si facesse il risultato sarebbe diverso.

La creazione di una installazione ¢ la relazione tra larbitrio dell’artista e I'anima del
luogo, del contesto; la difficolta ¢ stare dentro un equilibrio tra oggettivo e soggettivo.
Lobiettivo & creare unopera che sia allo stesso tempo bella e vera in ogni suo dettaglio.
Lo stile & forma e contenuto allo stesso tempo, entrambi altrettanto necessari.

Il fruitore deve esitare costantemente tra la tentazione di ascoltare la musica delle
parole, di un gesto, di un colore e quella di dimenticarla per capire il contenuto.
Ogni parola, ogni gesto, ogni linea, ogni colore ¢ sia forma che contenuto.

Nessuno dei due ¢ pit importante dell’altro, nessuno deve prendere il sopravvento.
Fare un Opera ¢ scegliere sia la forma che il contenuto, tanto per la sua bellezza quan-
to per la sua verita.

Lorizzonte dellessere umano ¢ lo spirito, il fine ¢ quello di perfezionare 'anima, svi-
lupparla, educarla.

Lanima come il corpo cresce con lesercizio, come il corpo cresce con il movimento.
Il movimento ¢ vita, la vita ¢ movimento.

Da qui diventa chiara l'affermazione: “il senso ¢ lo scopo dell’arte”.

Tutta la natura, tutte la manifestazioni nel mondo intero agiscono continuamente
sullanima; ogni fenomeno tocca lessere umano e suona le corde della sua anima las-
ciando traccia del suo passaggio.

Queste corde vibrando risuonano e l'anima si perfeziona sempre piti quanto piu ha
occasione di vibrare.

Ma i fenomeni naturali espressi da suoni occasionali, colori, linee, forme si ripercuo-
tono nell'uomo, in modo scoordinato.

E’ necessaria una forza, che con impeto, obblighi questi suoni occasionali e casu-
ali del mondo in una combinazione ordinata, che possa avere un ordinata influenza
sullanima.

Questa forza e l'arte.

“Una combinazione ordinata di elementi isolati, cioé una combinazione quanto piil
possibile conforme a un determinato scopo per essere la bellezza” (Wassily Kandinsky
da Odesskie Novosti 1911)

Molte persone intendono lesperienza trascendente come un afflato, una spinta verso,
verso lalto, l'altissimo; altre pensano che questa spinta abbia e debba avere una direzi-
one verso l'interno.

Come se la forma e il contenuto dialogando, creano uno spazio, un campo dove lo
spirito santo, la colomba, la benevolenza, entra a formare quella trinita.

Questa trinita ¢ la forza riordinatrice, larte.

Ogni epoca ha le sue istanze interiori, dunque una sua bellezza esteriore. La bellezza
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consiste nellesprimere I interiorita.
“Io l'arte moderna non la capisco!”

Non importa se non capisci: lartista capisce, lo spettatore deve aprire il corpo e lasci-
are che l'anima vibri, assimili, cresca.

Guardando l'arte contemporanea non ce bisogno di capire, di conoscere ma di sentire
con animo disponibile, gentile.

Larte ¢ immagine viva del campo del sentimento.
Per chi non sente, I'arte rimane muta, oscura.

“Forse il tempo delludire e del vedere non é ancora maturo” (Wassily Kandinsky pre-
fazione II edizione Cavaliere Azzurro)

La Principessa Fistula

Una fiaba di Lucia Lanfranchi

Quattro sorelle

Cera una volta una famiglia molto povera che abitava in una capanna in mezzo a un
bosco. La famiglia era composta dal padre Nutello, la madre Stagionata, e quattro figlie
femmine: Tremula, Pirula, Rantola e Fistula.

Questa famiglia era stata un tempo ricchissima, e in realta’, i genitori di Nutello eran
stati dei veri re! Purtroppo, pero, una rivoluzione aveva fatto cadere il loro regno e
tutte le generazioni successive eran cadute in disgrazia. Nutello e Stagionata serbavano
comunque grandi speranze per le sorti delle loro bellissime figlie ed erano convinti che,
con un po’ di fortuna, sarebbero riusciti a farle sposare con principi e re, e quindi a
riguadagnare lalta postazione sociale a cui per natura appartenevano.

Delle quattro figlie, le prime tre erano determinatissime a sposarsi con un principe (0g-
nuna il suo, non tutte con lo stesso) e vivere con lui felici e contente tutta la vita.
Lultima, invece, la piu’ giovane, Fistula, non aveva nessuna intenzione di sposarsi. Ella
aveva ben altre ambizioni. Il sogno di Fistula infatti era di diventare capo di un esercito,
con tanto di armatura e cavallo bianco e combattere guerre e battaglie. Questo scat-
enava ogni volta lilarita’ dei genitori, che finivano sempre per dirle: “Fistula, vedrai che
alla fine, sarai la prima a sposarti!”, al che le prime tre figlie, gelose e impermalosite,
iniziavano a schiamazzare : “No! Mi sposo prima io!l” “Ma che dici, citrulla! Son piu’
grande io, tocca prima a me!” “Si’, e chi ti piglia, a te! La prima col velo in capo saro’io!”
E cosi’ via. Fistula, mentre le sorelle starnazzavano, usciva nel bosco e si allenava sul
calcio volante, la sua specialita’

Nutello e Stagionata iniziarono a puntare le loro aspettative su Tremula, la figlia mag-
giore, fanciulla di rara bellezza. Tremula era alta e magra, asciutta e ben tenuta, e con
un naturale pallore terreo, Tremula era famosa in famiglia per avere una risata che
ricordava il raglio di un asino, una risata che per sua natura, era davvero contagiosa.
Nutello e Stagionata, per il sedicesimo compleanno della figlia, avevano organizzato
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una piccola festa, semplice ma sincera, ed avevano invitato varie personalita’ nobili che
conoscevano per via delle loro origini. I giovani presenti erano tutti affascinati dalla gio-
vane Tremula, ragazza schiva e discreta. Alcuni di loro, piu’ arditi, si fecero avanti e le
fecero la corte. Uno in particolare, il principe Venoso, trascino’ nelle danze piu’ vorticose
la povera Tremula, che, di natura schiva, per leccitazione, mentre ballava incaramellata
in giri turbinosi, inizio’ a ridere cosi’ tanto, ma cosi’ tanto, che con unultima ragliata,
d’improvviso, mori’.

La famiglia rimase molto scossa da questa morte improvvisa, i genitori erano devastati
dalla perdita della loro amata primogenita. Continuavano comunque a serbare sper-
anze di matrimonio per le rimanenti tre figlie e cercarono di tirarsi su pensando alle
loro sorti e a come organizzare le prossime nozze. Fu quindi la volta di Pirula, ragazza
dai capelli dorati e gli occhi dolci. Pirula era una fanciulla molto bella e esuberante,
sempre esagitata, a tratti sguaiata. Quando si giunse al suo sedicesimo compleanno,
venne organizzato un bel festino. Di nuovo, un piccolo gruzzolo di nobili venne invitato
per introdurre la giovane Pirula nel mondo regale. Pirula era fuori di se’ dalla tensione.
Gia’ durante i preparativi della festa, sembrava provare una strana mossa all'indietro,
una sorta di balzello, e poi rideva eccitata. La si poteva anche vedere recitare sottovoce
un qualcosa, ma chissa’, forse una preghiera? E di nuovo, maliziosa, alzando le delicate
spalline, se la ghignava soddisfatta, tra se’ e se’, come se pregustasse un simpatico scher-
zo che conosceva solo lei. I familiari non capivano, ma lasciavano perdere. Era il suo
gran giorno, dopo tutto. Pirula decise di sostare sul balcone del salottino e da Ii’, rivolta
verso l'interno della casa, attendere e accogliere i pretendenti che entravano. Preferiva
stare allaria fresca e tra laltro, aveva notato che il riflesso del sole avrebbe baciato il suo
dolce profilo, una volta sistematasi sul balcone, e questo lavrebbe fatta apparire ancor
piw’ bella. Entrarono i primi pretendenti, che si inchinarono davanti alla festeggiata,
che solenne ed eretta, vicina al davanzale, appariva come una regina che da un pal-
co accoglieva i suoi sudditi. Un principe in particolare colpi’ le attenzioni di Pirula, il
principe Nasello. Pirula, capito al volo che quello era 'uomo per lei, gli fece versare un
buon bicchiere di vino rosso da Fistula e recito’ davanti a tutti, sempre dalla terrazza:

Pare astruso, pare astratto
Ma ammetto che di fatto

Sei tu quello che aspettavo

E da sempre meritavo!

Per mostrarti la mia gioia
Fermo! Aspetta! bevi e ingoia!
Guarda di che son capace

E poi dimmi se ti piace!

E si lancio’ in una doppia capovolta all'indietro, cadendo dal balcone del terzo piano.
Purtroppo, Nasello non pote’ mai dirle quanto impressionato era rimasto da quella ac-
robatica manovra...ma almeno i familiari capirono cosa Pirula aveva provato e recitato
tutto il giorno.

Finito il lutto per Pirula, si era giusti giusti al sedicesimo compleanno di Rantola, che
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francamente, iniziava gia’ ad avere i sudori freddi dalla paura al pensiero di una festa
tutta per lei. “Ma no- si diceva, poi- posso fargliela! Saro’ piv’ fortunata delle mie sorelle.
Non solo trovero’ il mio principe, ma sopravvivero’ e vivro’ con lui felice e contenta per
tutta la vita!”. Terminati i preparativi per il festino, Rantola si accinse ad accoglier gli
invitati. Ecco entrare i principi. E subito, Rantola ne noto’ uno, il principe Bocciuto.
Rantola non perdette tempo, sapeva che qui i minuti e la concentrazione erano tutto e
stavolta, lei non si sarebbe fatta fregare dallemozione. Si scaglio’ su Bocciuto, lo bracco’
e gli azzanno’ un braccio, decisa e ben affondata. Bocciuto si guardo’ intorno imbaraz-
zato, incredulo, un po’ ridendo. In pochi secondi, la morsa di quegli incisivi inizio’ a far
male, e lui, da una espressione incredula ma in fondo sorridente, passo’ a una smorfia
di dolore e subito dopo di stizza, e con un gesto scattoso, mugolando :"Basta..” scaglio’
Rantola verso il caminetto, dove, battendo la testa su uno spigolo, ella mori’.

Nutello e Stagionata, disperati per la perdita delle prime tre figlie, puntarono, cocciuti,
tutte le loro aspettative sullultima, Fistula, e quando giunsero al suo sedicesimo com-
pleanno....non riuscirono a trovarla! Fistula, se lera data a gambe.

La Fuga

“Ma che siamo grulli?! Ma che vi siete impazziti?! Ma non ci penso nemmeno, via via
vial” -mormorava Fistula mentre correva a perdifiato nel bosco- “non mi innamorero’
mai, non mi sposero’ mai, non mi leghero’ mai”. Cosi’ si diceva Fistula, nella sua folle

fuga.

Attraverso’ boschi, fiumi e monti, senza mai fermarsi, spaventata a morte e addolorata
per la morte delle sorelle.

Ad un certo punto arrivo’ in una radura accogliente e decise che si sarebbe fermata per
un po’. Si costrui’ alla belle meglio una capannuccia, con frasche e rami secchi, e si ap-
pisolo’. 1l sonno le fece bene, dormi’ molte ore e quando si sveglio’ era di buon'umore e
molto affamata. Quindi, con lo stomaco che le gorgogliava a piu’ non posso, si mise a
raccattar bacche, fruttini, e radici. Fece una bella scorpacciata e piano piano sentiva
tornarle anche la forza fisica.

Mentre digeriva, cercava di fare piani per il futuro: il suo sogno era di mettersi a capo
di un esercito, e adesso, finalmente, era libera di farlo! Si sarebbe allenata, avrebbe rag-
giunto il regno piu’ vicino, raccolto piu’ seguaci possibili, e avrebbe costituito il suo pic-
colo esercito!! Non le sembrava vero! Era talmente contenta che si mise a ballare nella
radura, cantando a squarciagola:

Oi laili’ oi laila’

1l mio esercito marcera’

Oi laili’ oi lailo’

E a combattere io andro’

A pugni, calci, morsi e spada

La principessa Fistula - L. Lanfranchi
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Con ardor mi faro’ strada
A questo mondo non ce ne’
Piu’ temibili di me!

E si lancio’ in strida selvagge, che la facevano sentire una vera guerriera. Mentre si scat-
enava in questo rito sgangherato, non si accorse che le parole che aveva appena pronun-
ciato, avevano risvegliato lattenzione di qualcuno....E quindi, quando si ritrovo’ faccia
faccia con un intero, vero, esercito di guerrieri che passavano per caso di li’ e adesso la
stavano minacciando con la punta delle loro spade, Fistula si senti’ venir meno: “Che
Sfiguuuuural!!l -Ululo’ con gli occhi sbarrati- credevo di esser sola!! Che figuuuuura!l”
Mugolo’, ancora. I guerrieri continuavano a tener le spade puntate contro di lei con
aria minacciosa e non fecero commenti. “Oh, ragazzi, sveglia! - fece Fistula- un com-
mentino? Un ‘ma no, dai figurati, sei molto intonata’? Niente, eh?” Chiese sfrontata
Fistula, che dopo la sua marcetta, si sentiva tutta energica e combattiva. Ma l'intero
esercito rimase in silenzio, con le armi puntate. Fistula si imbroncio’ tutta: “Daccordo
allora!l Non ce’ nessun problema! Volete combattere con me? Mica scherzavo, io! FAT-
EVISOOOTT...!” e non fece in tempo a finire la frase, che quelli...si fecero sotto.

Povera Fistula! Quante ne prese! I guerrieri si scatenarono, ottusi e ringhiosi, cattivi
e senza capacita’ di ragionare, senza pensare che loro erano tanti e Fistula una sola!
Oh, lei si difese benissimo, facendo gran sfoggio del suo calcio volante e di altre mosse
dattacco improvvisate la’ per la’, ma ovviamente, non fu sufficiente a farla vincere! E
la povera Fistula, acciaccata e malconcia, venne lasciata in fin di vita ai margini della
radura, da questorda di bruti che, sbavando e grignando, si diressero soddisfatti verso
nuove mete e nuove vittime.

Al di la’ del mare

Ancora dolorante, Fistula apri’ gli occhi, e sulle prime, penso’ di star sognando: stava
volando! E volando, stava sorvolando il mare! Un bellissimo mare blu, calmo, denso
che sembrava solido, con qualche schiumina qua e la’ formata da piccole onde. Fistula
stava volando a velocita’ decisamente sostenuta, e la cosa incredibile e’ che non stava
facendo nessuno sforzo! Era come distesa a pancia in giv’, guardando lacqua sotto di
lei, e andava, andava velocissima! Cerco’ di ricordare cosa era successo e come’ che era
finita lassu’, ma non si ricordava nulla se non dei ringhi selvaggi, delle bave colanti e de-
gli occhi stupidi e feroci che la fissavano. Si disse: “Forse son morta! E la mia animuccia
sta volando in paradiso! Beh, bella fregatura, pero’- commento’ ripensandoci- che anche
le animucce sentano tutto sto male, son tutta un dolo!”. E siccome era davvero sfinita
e dolorante, decise di smettere di pensare, e semplicemente di godersi questo volo cosi’
silenzioso, cosi’ rilassante, in cielo, sopra a un meraviglioso mare blu.

Quando intravide la costa di una terra sconosciuta, senti’ che stava lentamente perden-
do quota e stava iniziando a scendere. E. dolcemente, di nuovo senza dover far niente,
si deposito’ sulla sabbia calda e morbida. Fistula fino a questo momento, non ci aveva
capito nulla. Una cosa sola le era chiara: le era passata completamente la voglia di fare
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le guerre. Non solo, ma quelle faccione stupide e grugnose dei guerrieri che lavevano
picchiata selvaggiamente e che ancora si affacciavano alla sua memoria, le facevano
proprio ripugnanza e la sola idea di avere ancora a che fare con quegli o simili energu-
meni la faceva rabbrividire. Questo Fistula pensava, adagiata sul bagnoasciuga, sputac-
chiando granelli di sabbia che le si erano infilati in bocca e cricchiavano sotto i suoi
dentini. E mentre era li’, molle molle, a faccia in giu’ sulla sabbia, senti’ delle risatine,
che riconobbe, incredula, in un batter docchio, specialmente una: 'inconfondibile risata
a raglio di Tremula! Fistula, seppur debole e dolorante, si alzo’ in piedi di scatto: e chi
si trovo’ davanti??? Le sue tre sorelle!! Ovvero, i fantasmi delle sue tre sorelle, Tremula,
Pirula e Rantola, che la guardavano soddisfatte e si congratulavano tra loro, dandosi la
mano e ridendo eccitate!!!

Le 4 sorelle erano talmente felici di essersi ritrovate che si abbracciarono urlando e pi-
angendo per la gioia. O meglio, Fistula cercava di abbracciarle, ma si sa, i fantasmi son
fatti di aria, e quindi lei continuava a chiuder di scatto le braccia, provocando sbuffi di
nuvolina bianca in cui la sorella di turno si perdeva per un attimo, tra le risate di tutte.
“Cara Fistulina, come siam contente di averti trovata!” Esclamo’ Tremula. “Saresti mor-
ta, tanto ti avevano malmenato i guerrieri” continuo’ Pirula. “Ma noi, ti abbiamo presa,
sollevata e portata in salvo qui sulla spiaggia, sorvolando il mare!” Concluse fiera Ran-
tola. “Su quest’isola vive un famosissimo mago, il mago Capicollo, che €’ sicuramente
Tunico che puo’ guarire definitivamente le ferite che hai riportato in battaglia”. La in-
formo’ Tremula. “E’ per questo che ti abbiamo portata qui!” Aggiunsero in coro Pirula e
Rantola. “Grazie sorelle- mormoro’ Fistula mentre, debole e stanca, si riaccasciava sulla
sabbia- grazie infinite” e crollo’, svenuta, riempiendosi la bocca di granelli.

Passarono 6 lunghi mesi, e Fistula, portata nella capanna di Capicollo, venne effetti-
vamente da lui curata e guarita, rifocillata e protetta, rinvigorita e trastullata. In quei
lunghi mesi i fantasmi delle sue sorelle la venivano spesso a trovare, divertendosi con lei
a giocarle simpatici scherzi, sempre traditi, purtroppo, dalle risatone eccitate di Tremu-
la, che non sapeva reggere le emozioni nemmeno da morta.

“Ricordati Fistula- le dissero una volta le tre sorelle- ti proteggeremo sempre, e veglier-
emo sempre su di te! Ti abbiamo salvata una volta e ti salveremo ancora. Tu si’, dovrai
vivere a lungo, felice e contenta, anche per le vite che non abbiamo avuto noi!”.

Capicollo, intanto, che si prendeva cura amorevolmente di Fistula, era un tipo strano,
che Fistula non capiva molto bene sulle prime. Erano molto delicato e gentile, spiritoso
e pieno di affetto, oltre che ovviamente, un potentissimo mago, ma allo stesso tempo era
un tipo solitario, che non amava troppo la vicinanza con altre persone, che ogni tanto
amava restare da solo, per andare a fare passeggiate, leggere, o semplicemente stare un
po’ in silenzio a meditare. Per Fistula, abituata ad una famiglia numerosa convivente
in una piccola casa, questo era nuovo e quasi incomprensibile. All'inizio ci era rimasta
male che Capicollo si isolasse a momenti, pensava che ce lavesse con lei, poi aveva
cominciato a capire che era lui fatto cosi’, che lei non centrava proprio nulla e quindi
lo lasciava fare. Era molto sapiente e saggio Capicollo, di bellaspetto e dal cuore doro.
E insomma, per farla breve, Fistula si innamoro’ perdutamente di lui, anche proprio
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perche’ cosi’ indipendente e solitario e allo stesso tempo cosi’ affettuoso e caro con lei. E
anche Capicollo, intendiamoci bene, ricambiava questo affetto. Trovava Fistula, oltre
che molto bella, vivace e combattiva, forte e delicata al contempo. E poi era un tipetto
brillante, chiacchierino, che metteva a Capicollo un gran bellumore.

Quindi, Fistula e Capicollo, vissero felici e contenti per molti anni. Fistula aveva cos-
truito una bellissima casetta accanto a quella di Capicollo, cosi’ che erano vicini quando
volevano, ma allo stesso tempo non dovevano convivere insieme tutto il tempo. Fistula
sulle prime si era entusiasmata all'idea di avere una casa tutta per se’, che si era cos-
truita e fatta a suo gradimento e dove viver da sola ed essere indipendente, se pur ac-
canto a Capicollo.

Poi, pero’, con gli anni, le successe una cosa strana. Lei, che aveva sempre detto che non
si sarebbe mai voluta legare a nessuno, sposare e avere figli, lentamente, inizio’ a sentire
che questa separazione di case e di spazi, se pur limitata e molto simbolica, le stava
stretta come una gabbia. Insomma, invece di vivere questa indipendenza come una
liberta’, cosa che le era parsa all'inizio, le inizio’ a sembrare una forzatura, una catena
stretta che la legava e non le faceva fare le cose che voleva: essere una moglie come tutte
le altre e avere dei bambini col suo amatissimo Capicollo.

Inizio’ dunque, piano piano, a buttar la’ largomento, per esempio a cena, quando di
solito stavano insieme a casa di uno o dellaltro. “ehhh, strettina questa casa, non trovi
Capicollo?” chiese una volta. “Strettina? Ma se €’ giusta giusta per te! E poi, € la stessa
misura della mial”. “Si’, appunto -rispose pronta lei- son tutte e due un po’ piccole...si
potrebbero unire, pensavo, magari facendo una stanzetta di mezzo che le fa comunicare,
ed avremmo una GRANDE casONA, con tanto spazio, sia per te che per me!”. “Ma io
non ho bisogno di piu’ spazio - fece placido Capicollo- e poi cosi’ nessuno dei due da’
noia allaltro. Se invece fossimo in un'unica casa, seppur grande, ci daremmo fastidio
Pun laltra!”. E chiuse Ii’ il discorso.

Fistula, tenace, lascio’ cadere l'argomento, ma la sera dopo:

“Tu mi ami Capicollo?”. Capicollo alzo’ le sopracciglia meravigliato: “O che domanda
€’?”. E Fistula: “Beh, rispondi, e’ la MIA domanda, che mi dici?”. Capicollo ridacchiando
rispose: “ma certo, cara Fistuluccia, ti amo moltissimo, che bisogno ce’ di dirlo? Perche’,
non si vede?”. “Oh, no - fece vaga lei-, si vede si vede, sissi’...e’ che...se mi ami davve-
ro tanto, perche’ non vuoi vivere con me? Perche’ non mi sposi?”. Capicollo fece tanto
docchi: un discorso del genere da Fistula non se lo sarebbe mai aspettato: “Che ti suc-
cede Fistula? Da quando in qua ti vuoi sposare?! Io credevo che anche per te fosse chiaro
e sicuro il fatto che ci vogliamo benissimo anche senza sposarci e vivendo ognuno a casa
propria! Le tue sorelle mi hanno raccontato piu’ volte che tu sei sempre stata lunica tra
tutte e 4 a non essere assolutamente interessata al matrimonio, alle convenzioni etc.
Che €’ cambiato, che € successo? Cosa ce’ di diverso?”. “Beh - rispose stridula Fistula,
scoppiando in una lagnetta- se proprio lo vuoi sapere ci sono io di diversa adesso! Non
mi va piu’, non mi sta piu’ bene! Ho bisogno di evolvere e di far fare a questa relazione
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un passo avanti! Convivenza, matrimonio, figli! Lo so che suona assurdo, detto da me,
mi vergogno anche a scoprirmi cosi’, ma non posso piu’ far finta di nulla! Io cosi’ non
ci voglio piu’ stare!” E stizzita, prese la porta e usci’. Poi si ricordo’ che erano a cena a
casa sua, e rientro’, facendo finta di nulla: “Ti pregherei di andare a casa tua adesso e di
lasciarmi sola!”. “Vedi a che servono due case?”- rispose ridendo affettuoso Capicollo.
Siccome venne raggiunto da una bicchierata dacqua, si alzo’ e lascio’ la casa di Fistula
in un balletto.

Quella notte Fistula non riusci’ a dormire. Era agitatissima. Che le stava succedendo?
Eppure, aveva ragione Capicollo, fino a quel momento la separazione e l'indipendenza
le erano sempre andate benone. Perche’ adesso era diventata come tutte le altre, come le
sue sorelle? E poi, cosi’ facendo, adesso aveva anche litigato con Capicollo, cosa mai suc-
cessa in tanti anni. Il giorno dopo, forte di mille pensieri, busso’ alla casa di Capicollo.
“Capicollo, scusami, ti devo parlare”. “Prego entra - fece lui- ti voglio parlare anche
io”. “Capicollo, scusa, non so che mi € preso. Mi sono spaventata, mi sono messa in
testa idee strane, che ne so, scusa, facciamo finta di nulla, va benone come siam vissuti
fino ad adesso, ognuno a casa sua, e tutto a posto e.” “Aspetta Fistula - la interruppe
Capicollo- proprio di questo ti volevo parlare. Finora io son stato benone con te, proprio
anche perche’ non mi hai mai chiesto nulla, ti sono sempre andato bene cosi’, e non mi
hai mai fatto pressione su un carattere che, lo so, € difficile e a volte incomprensibile,
anche per me. Ma con quello che mi hai detto ieri, e’ tutto cambiato. Forse si’, adesso
hai cambiato idea perche’ ti spaventa l'idea che abbiamo litigato, e forse tra qualche
giorno saresti di nuovo irrequieta, forse no, non lo so. Io so pero’, che cosi’ a me non sta
bene. Io voglio stare da solo, coi miei spazi, I miei tempi, e queste sono cose a cui non
potrei rinunciare mai. Non posso star qui col rischio che ogni tanto a te possa esplodere
una seratina come ieri, e mi rinfacci che non hai quello che vuoi. Non mi piace, non
mi sta bene. Questo sono io, e lo sapevi fin dall'inizio. Questo e’ quello che voglio. E
adesso sono io, che con te, non ci voglio piu’ stare. Prenditi un periodo, fatti un viaggio.
Magari, chissa’, incontrerari qualcuno, un principe, che sia disposto a sposarti e con cui
coronerai tutti i tuoi sogni. Io tutto questo non te lo potro’ mai dare. E non voglio una
fidanzata che voglia questo dalla vita. Scusami.” Fistula rimase di sale. Usci’ dalla casa
di Capicollo lentamente, come se ancora stesse riflettendo sulle sue parole. Invece stava
solo cercando di reggere quellondata di dolore e paura che le si era rovesciata addosso,
all'improvviso, e che proprio non si aspettava. Dunque, era finita! E cosi’, di punto in
bianco, senza neanche capire come ci si era arrivati?!

Sofferente, silenziosa, Fistula fece le valige il giorno stesso, e parti’, di nuovo sollevata
in volo dai fantasmini delle sorelle, che cercavano, durante il viaggio, di consolarla:
“Io lo sapevo, guarda, Fistula, non era per te!” “ma che scherzi?! Era anche molto piu’
vecchio, e poi, diciamocelo, bravo mago, si’, ma uomo inaffidabile”. “Te lo devo dire,
Fistulina, mi mettevi cosi’ tristezza in questi anni, tutta sola sola nella tua capannuccia,
ogni notte, che..via, € un bene cosi’!”. Ma Fistula, tutti questi discorsi, non li sentiva
nemmeno. Muta, triste. senza pensieri, fissava il mare blu che scorreva sotto di lei, con
qualche schiumina bianca, di tanto in tanto.
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La grotta

Dopo aver volato sopra il mare, le tre fantasmine continuarono a dirigersi a caso, sempre
chiacchiericciando a ruota libera su Capicollo, i suoi difetti, le separazioni, i matrimoni,
etc. Volando volando, arrivarono sopra una altissima montagna, innevata e boscosa. La
neve dallalto sembrava un morbidissimo materassone bianco, morbido e accogliente,
e d’'improvviso, fissando quest’immagine cosi’ bella, Fistula grido’: “lasciatemi cadere,
lasciatemi cadere qui!”. Obbbedientissime, le sorelle la lasciarono, e Fistula precipito’
sulla neve fresca, che laccolse con un attutito tump! tra le sue falde. Fistula trovo’ questo
lancio diventertissimo, e dopo giorni che era cupa e assente, si fece una gran bella ri-
sata. Anche Tremula, Pirula e Rantola se la ridevano. E iniziarono, cosi’ un bellissimo
gioco, dove le tre fantasmine sollevavano Fistula in alto, e poi la lasciavano andare di
schianto sulla neve, dove affondava, senza farsi nulla e divertendosi un mondo. A sera,
Fistula intravide una grotta e vi si infilo’, mentre le sorelle la salutarono e tornarono a
casa loro, nel mondo dei fantasmi. La grotta era piccola e accogliente, e stranamente, da
una parete, per qualche misterioso meccanismo naturale, usciva un fiotto di aria calda,
caldissima, che faceva un rumore fisso, profondo, al quale ci si abituava presto. Fistula,
che andate via le sorelle si era di nuovo un po’ rattristata, si rincattuccio’ in un angolo,
proprio sotto il getto daria calda, e i’ si lascio’ riscaldare pian piano. All'inizio la sua
mente era piena di pensieri rapidi e confusi: “E Capicollo, che fara’ adesso? E che ne
sara’ di me? Tutto sbagliato! Volevo far la combattente e non ci son riuscita, volevo non
innamorarmi e non ci son riuscita, volevo sposarmi e non ci son riuscita...”. Poi, pian
piano, mentre il getto daria continuava ad asciugarle i capelli bagnati dalla neve e a
riscaldarla, il suo rumore fisso e rassicurante, da sottofondo ai suoi pensieri comincio’ a
diventare piu’ presente nella mente di Fistula, a farsi spazio tra queste domande e questi
sospiri, finche’ le riempi’ la testa completamente, lasciandola senza pensieri, sola con se
stessa, a godersi il calore e il rumorino come un neonato si gode il battito regolare del
cuore della mamma e il suo calore, senza doversi domandare nulla.

E cosi’ il tempo passo’. Ne passo’ tanto. Tremula, Pirula e Rantola, provarono piu’ volte
ad affacciarsi alla grotta e chiamare a gran voce Fistula, invitandola a giocare sulla
neve, ma quella niente, era tutta beata, ad occhi chiusi, con un sorrisino tranquillo
sul volto, in quel tepore e in quel rumore che lassentava dai suoi stessi pensieri, e al
tempo stesso la consolava. Perche’ era questo che il getto daria stava facendo, la stava
consolando, come un abbraccio, un abbraccio stretto dove non ce’ bisogno di parole, di
ragionamenti o di rassicurazioni. Oh, ne aveva di che farsi consolare, la piccola Fistula!
La morte delle 3 sorelle, il sogno infranto della combattente, lamore interrotto brusca-
mente con Capicollo, la paura e la solitudine che aveva ora, insomma ce neran di cose! E
lei lascio’ andare tutto, si rilasso’ e si abbandono’ a questa consolazione senza freni, sen-
za darsi limiti, lasciandosi fare Ii’ indisturbata finche’ ne senti’ il bisogno. E un giorno,
rassicurata e felice, usci’ stiracchiandosi dalla grotta, e trovo’ la tre sorelline fantasmine
tutte entusiaste che laccolsero con un gran “Finalmente!” e una forte ragliata. Al solito,
era Tremula, che ragliava anche quando si commuoveva, come adesso.

E con grande sorpresa di Tremula, Pirula e Rantola, Fistula chiese loro: “Sorelle, ripor-
tatemi a casa mia”. Le tre sorelle, confuse, chiesero:” Quale casa tua, scusa?”. “Ma come
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sciocchine! Lunica casa che ho, quella che ho costruito io, nell'isola!”. “Da Capicollo?!” Chiese
inorridita Rantola. “No- rispose fiera Fistula- a casa mia, ho detto. Si’ certo, Capicollo sta Ii’ ac-
canto, ma quella €’ la MIA casa, I'ho costruita IO, come piace a ME, e li’ appartengo. Con Capi-
collo...beh. Vedremo”. Le 3 fantasmine, confuse e un po’ scettiche, obbedirono comunque, e la
riportarono di fretta e furia nell’isola.

Non vi dico lo stupore e la gioia di Capicollo quando la vide: “Fistula!! Lo sapevo che saresti
tornata a casa tua! Come sono felice di vederti! Guarda, mi dispiace se ti ho fatto star male, ma
ti dovevo dire quello che sentivo! So che sono stato brusco, ma non sono riuscito a dirtelo altri-
menti! Pero’ ti ho sognata tutte le notti e ho guardato, nella mia sfera magica dove eri! Non ci ho
capito nulla, si vedeva la tua faccia, sorridente e beata, al buio, con I capelli mossi dal vento, e si
sentiva un FUUUUUU fisso, di sottofondo. Non so dove eri e che succedeva, ma siccome avevi
laria tranquilla e felice mi sono rassicurato”. “Si’, sono stata molto bene infatti” rispose Fistula.
“Beh- disse Capicollo fregandosi le mani- stavo giusto preparando una zuppa di pesce...ceni da
me stasera?”. “Perche’ no?-rispose Fistula sorridendo- prima pero’ vado a casa mia a rimettere a
posto le mie cose”.

E cosi’, Fistula e Capicollo, rientrarono ognuno nella sua casetta pregustandosi la deliziosa cena
della sera. Stavano insieme? Non stavano insieme? E chi lo sa bambini, chi lo sa! Di sicuro, si ama-
vano molto. E Fistula, adesso che aveva imparato qualera per lei la consolazione giusta quando
era un po’ triste, si faceva portare di corsa alla grotta dalle sue sorelle fantasma, in cima alla mon-
tagna, dove si rifocillava al caldo del getto daria. E poi, tranquilla e rasserenata, tornava a casa
sua, dove sapeva che poteva sempre contare sulla compagnia e laffetto di Capicollo, se lo voleva.
E cosi’, Fistula visse a lungo, felice e contenta per tutta la vita.
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