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Se dall’intimo della vita, che nell’individuo umano sentendo si vive, l’avvertimento del sé si 
muove, allora la vita stessa nel vivente accade, e accade in quanto accade al sé che la vita in 
ogni vivente allucina – ad un sé a cui l’accadere tocca, quasi il sé fosse prima dell’accadere, il 
vissuto fosse prima e non a partire dalla vita vivente. Nell’inconscio gioco di prestigio della 
mente, essenziale al costituirsi dell’autocoscienza, l’ordine reale corpo-sé s’inverte 
nell’ordine ideale sé corpo. Così il sé fantasticato viene anteposto al corpo esperito, e 
l’identità si colloca nel sé piuttosto che nel corpo. Solo nel quadro di questa ‘illusione ottica’ 
mentale lo scrittore Milan Kundera può sostenere come “il terrore di essere corpo, di esistere 
sotto forma di corpo” sia propriamente l’emozione che “insidia dal profondo tutta 
l’esistenza”. 
Cosa c’è di più contingente, meramente fattuale, del proprio corpo, che viene vissuto come un 
accadere al sé, quasi che il sé fosse prima del corpo, e non ne fosse invece l’umbratile 
proiezione? Cosa c’è nel mio sé (nel me) di più contingente del corpo, dalla cui contingenza 
dipende quell’‘io’, nel cui nome poi il corpo vien detto ‘mio’? L’accadere è sorte.  Il ‘destino’ 
(o un suo qualsiasi sinonimo) ne è la rappresentazione mitica. Il sé, a cui in esso vivendolo ci 
si riferisce, ogni volta non è che l’iniziale essere-accaduto, il paradosso di un ‘sé accadutosi’, 
l’individuarsi del vivente. Il corpo stesso accade al sé. Il ‘sè accadutosi’ è il soggetto di ogni 
accadere.1 
 
 
Origine, sfondo, punto di riferimento di questo scritto è il libro di Aldo Masullo che ha per 
titolo Paticità e indifferenza.  Nelle pagine del libro è possibile ritornare sui punti 
fondamentali che hanno segnato il cammino di pensiero di Masullo, a partire dal termine 
“patico”, la cui “complessa funzione problematizzante” e il suo chiarimento costituiscono, 
come afferma lo stesso Masullo, “il filo conduttore dell’intera ricerca cui questo libro è 
dedicato”.2 In una nota del libro, inoltre, leggiamo che “la responsabilità dell’autore del 
presente scritto nei riguardi dell’elaborazione della nozione di ‘patico/paticità’ è attestata fin 
dall’inizio degli anni ’60, nel contesto della epistemologia antropologica (Struttura soggetto 
prassi). Dopo lunghi decenni, impegnati in altri studi teorici, l’autore ha testimoniato il suo 
mai spento interesse per una decisiva definizione del pensiero della ‘paticità’, prima in un 
libro del 1990 (Filosofie del soggetto e diritto del senso) e poi, in rapporto con la 
fenomenologia del ‘tempo’, nel libro del 1995 Il tempo e la grazia, nonché in vari scritti 
minori”.3 (PI, p. 131).  Ma è possibile, dicevamo, nelle pagine di questo libro ritrovare i temi 
centrali del percorso speculativo di Masullo, quali: l’intersoggettività inconscia come fatto 
‘originario’ e fondamento non metafisico della conoscenza e della riflessione filosofica; il 
tempo come fenomeno patico originario, nome del vissuto irrompere, repentino, della 
differenza; infine,  le sue letture del pensiero di Kant, Fichte, Hegel, Bruno, Husserl. 

                                                 
1 A. Masullo, Paticità e indifferenza, Il melangolo, Genova, 2003, p. 128-129. La citazione di Kundera è tratta da M. 
Kundera, L’ignoranza, Adelphi, Milano, 2001, p. 182. 
2 A. Masullo, op. cit., p.46. D’ora in poi citeremo questo testo ricorrendo alla sigla PI. 
3 Le edizioni dei libri di Masullo qui citati sono: Struttura soggetto prassi,  Napoli, 1962, 3ed. ESI, 1997;  Filosofie del 
soggetto e diritto del senso, Marietti, Genova, 1990; Il tempo e la grazia, Donzelli, Roma, 1995. 



Alcuni passaggi fondamentali del discorso che Masullo svolge attraversando le diverse 
sezioni del libro (la riflessione sull’evento come tacere, assoluto silenzio e istantaneità, a 
partire dal rapporto tra Sein e Seyn negli heideggeriani Beiträge zur Philosophie; la ripresa del 
distico schilleriano Sprache a proposito di discorso dell’oggettività dello ‘spirito’ e silenzio 
come parola autentica dell’’anima’; la scelta della parola “tranquillità” piuttosto che 
“abbandono” per tradurre il concetto di Gelassenheit, almeno nel ‘senso’ in cui ad esso ricorre 
Heidegger; la “sapienza” di una originalità con cui Masullo traduce il frammento 5 di 
Parmenide, sull’identità tra essere e pensiero; la filosofia come “ascesi” del senso, ma intesa 
come “attiva cultura del senso”) saranno qui ripresi in quanto, mediante il loro rigore teoretico 
e la loro profondità di analisi, si cercherà di porre in una luce maggiore  il ‘senso’ verso cui 
sembrano aprirsi alcune pagine di Vladimir Jankélévitch - in particolare lo Jankélévitch  di 
Philosophie première, la sua opera più complessa, teoreticamente decisiva all’interno della 
sua produzione, e anche di maggiore ‘sistematica’ tensione speculativa – e di Maurice 
Merleau-Ponty, in particolare Senso e non senso e Il visibile e l’invisibile, soprattutto nei punti 
in cui Merleau-Ponty parla di un peculiare “senso” della filosofia e del senso del discorso 
filosofico nella nostra contemporaneità, al quale senso Aldo Masullo pure dedica la 
conclusione, chiarendone anzi la ragione stessa, di Paticità e indifferenza. 
 
 

I 
 
1. 

Paticità e indifferenza prende avvio, conservandone il senso fino alla fine, con un 
intenso, serrato confronto testuale con il pensiero di Heidegger; a partire dalla questione del 
senso, decisiva, avverte Masullo, per la comprensione del pensiero heideggeriano e del suo 
rapporto con la contemporaneità. 

La proposizione iniziale di Masullo è che, contrariamente ad una interpretazione anche 
diffusa del pensiero heideggeriano secondo la quale il filosofo tedesco abbia alterato 
gravemente i principi della fenomenologia husserliana da cui egli stesso derivava, “si 
dovrebbe piuttosto dire che Heidegger ha modificato troppo poco la fenomenologia”. (PI, p. 
43). 

Argomentando la sua “paradossale proposizione” che, come si vedrà, è presente in tutto 
il libro evidenziando con puntuali rilievi testuali un Heidegger ancora troppo compromesso 
dall’interesse ontologico e conoscitivo nel suo avvicinarsi alle regioni del ‘patico’, Masullo 
inizia offrendo un chiarimento semantico di fondamentale importanza per un discorso sul 
senso: “Già nel dire che la fenomenologia è filosofia non dell’essere ma del senso, e, proprio 
come tale, essenzialmente, nel suo stesso nocciolo teorico, è ‘filosofia come scienza rigorosa’, 
sapere apodittico, conoscenza necessaria e universale di significati, si mostra quanto pesi la 
confusione tra la nozione di ‘senso’ e la nozione di ‘significato, l’uso cioè non differenziato di 
due termini come ‘Sinn’ e ‘Bedeutung’”. (PI, 43). La distinzione tra Bedeutung e Sinn, tra 
significato e senso, corrisponde alla distinzione tra esperienza (empeirìa, experientia, 
Erfahrung) e vissuto (pathos, affectio, Erlebnis). Riportiamo qui, integralmente, per la sua 
importanza e per la magistrale chiarezza con cui Masullo espone, analizza e chiarisce la 
questione. Una questione che, del resto, rimane sullo sfondo, e dunque costante, a reggere e 
sostenere il filo conduttore della “paticità”: “Da una parte, abitualmente, l’’esperienza’ di una 
cosa vuol dire una qualche maniera di ‘immediato contatto’ con essa. Costituiscono 
l’esperienza, così intesa, relazioni ‘partecipative’ e ‘fusionali’ ben più che ‘analitiche’ e 
‘oggettivanti’, e coinvolgimenti profondi nella vita delle cose. Vi risulta insomma 
eminentemente impegnata la sfera dell’affettività. Dall’altra parte, ‘esperienza’, per la forza 
del suo etimo, può voler dire ben altro. La radice indo-europea per, presente nel verbo 
empèiro, come già nel verbo peiro e nel nome empeirìa, significa ‘attraversare, tra-passare’. 



Dal verbo latino perior derivano ex-perior ed ex-perientia: qui l’aggiunta di ex allude al 
compiersi dell’attraversamento, al venir fuori da quel tra-passare una cosa in cui consiste il 
provarla: allude insomma all’esser del tutto passati attraverso una prova e al conseguente 
posare nel riflessivo e stabile giudizio sulla cosa provata. In questa accezione, l’esperienza 
non impegna l’affettività ma, in modo essenziale, l’intelletto, l’attività del giudizio come 
robusta presa ordinatrice del concetto sullo sparpagliato materiale raccolto dall’informazione 
sensibile. Al termine ‘esperienza’ corrispondono nel lessico tedesco il verbo erfahren e il 
nome Erfahrung, in cui traspare l’idea di un ‘compientesi attraversamento’ ovvero 
‘compientesi viaggio (Fahren) attraverso’. L’’esperienza’ più propriamente detta (empeirìa, 
experientia, Erfahrung) rappresenta il culmine del processo di presa di contatto con le cose. 
Al contrario l’’esperienza’ meno propriamente detta (pathos, affectio, Erlebnis) costituisce di 
quel processo il momento iniziale, la vivente vita nel suo primo farsi vita vissuta” (PI, 44-45). 

E’ un discorso, dunque, di ‘polarità’. L’esperienza propriamente intesa rappresenta la 
polarità cognitiva, del comunicativo, dei ‘significati’; il vissuto è la polarità affettiva, 
dell’incomunicativo, del ‘senso’. Masullo fa osservare che questa necessaria chiarificazione 
permette di distinguere le due essenziali dimensioni del fenomeno: con il termine 
“esperienza” ci si può riferire all’”intenzionalità oggettivante”, mentre con il termine 
“vissuto” è possibile intendere il “sentire” (sensazione, sentimento), la “matrice oscura della 
soggettività” o, con il termine che a Masullo è più caro, paticità. Si possono infatti distinguere 
due ‘campi fenomenali’:  “Al primo appartengono i fenomeni strutturalmente intenzionali, 
portatori cioè di specifiche tensioni della mente verso ‘visioni’ d’idee, o di ‘significati’ 
destinati a riempire di sé cioè soddisfare tali tensioni. Questi fenomeni si possono denominare 
‘semantici’. Il secondo campo comprende i fenomeni privi d’intenzionalità, cioè quelli che né 
mirano a potenziali ‘visioni’ d’idee né attualmente le ‘vedono’, bensì irrompono come ‘non 
inerte ricettività’, non insensibilità’, cioè ‘re-azioni commosse’ alle interferenze del mondo 
circostante e alla stessa interna vita della mente. Uesti fenomeni meritano di essere chiamati 
‘patici’”. (PI, 46). 

Dopo la preliminare necessaria chiarificazione concettuale, Masullo procede, con 
illuminanti rilievi testuali, nel suo evidenziare quanto “poco” abbia Heidegger “modificato la 
fenomenologia”. Un confronto che qui non seguiremo punto per punto4 non mancando, 
tuttavia, di richiamare una pagina per cogliere di questo confronto uno dei passaggi principali; 
quando Masullo, pur sottolineando il “protagonismo” in Essere e tempo delle ‘emozioni 
fondamentali’ e delle ‘situazioni affettive fondamentali’, avverte: “Il patico, però, posto 
accanto all’’esserci’, mette immediatamente in crisi il progetto heideggeriano nella sua 
ambizione di sostituire alla contemplazione disinteressata una drammatica partecipazione 
vitale. L’’esserci’ infatti (il centro dell’intera costruzione heideggeriana in Essere e Tempo) 
non è l’uomo come corpo vivente, organismo biologico che nasce, soffre, muore, ma è il 
modo d’essere della comprensione dell’essere. (...) non un tratto, un modo dell’essere uomo, 
insomma un’astrazione, nasce e muore, gioisce e soffre, ma soltanto l’uomo nella sua 
interezza, in carne ed ossa. E’ la carnalità dell’uomo a renderne patica la comprensione. Se 

                                                 
4 Riportiamo qui alcuni punti cruciali del commento di Masullo: “Heidegger imbriglia e normalizza la potenza vitale 
dell’interpretazione, configurandone i modelli come categorie, fino al punto che in Sein und Zeit, sia pure 
morbidamente, trascendentalizza siffatte configurazioni. Non è questo un ricoprire daccapo, perché insostenibile, 
l’orrore dell’’ek’?” (p. 39); “egli ammette l’originarietà del senso rispetto al significato, ma ancora una volta la pensa 
nel segno del rapporto esserci-essere, dunque non dell’unità antropologica corpo-anima, bensì di quella ontologica 
linguaggio-spirito” (p. 56); “il senso come riferirsi al Seyn è con tutta evidenza una funzione cognitiva, per quanto 
aspirazione e non acquisto, destinata in ogni modo ad un esito di assoluta problematicità. Comunque, non si entra 
neppur per poco nel pensiero della paticità” (p. 61); “annunziare l’abbandono del pensiero alla propria purezza può al 
massimo valere come pretesa di ‘indebolimento’ di esso, in polemica contro la sua arrogante presunzione di attività 
sovrana e illimitata capacità manipolativa dei significati. Rimangono tuttavia inascoltati, anche in questo caso, il pathos, 
la re-attiva passività, la sofferenza, che sono note essenziali del vivente, e non del puro pensiero” (p. 77). 



esercitata, in via di pura ipotesi, da qualche ente ‘reale’ ma incorporeo, come angelo o dio, 
una comprensione patica sarebbe semplicemente inconcepibile”. (PI, p. 48-49). 

Intanto, in apertura della sua analisi dei testi heideggeriani, Masullo ancora ritorna sulla 
necessità del chiarimento semantico e della distinzione tra senso e significato; anzi, di cosa 
‘significhi’ senso: “La domanda ‘cosa significa senso?’ viene esplicitamente posta in Essere e 
tempo”. (PI, p. 51). Del testo heideggeriano Masullo commenta i paragrafi 65 (in cui quella 
domanda è posta e da cui riporta: “Senso è ciò, in cui la comprensibiltà di qualcosa si 
mantiene, senza venire sottocchio esplicitamente o tematicamente”)5 e 32 (da cui: “Quando 
l’ente intramondano con l’essere dell’esserci è scoperto, cioè portato a comprensione, noi 
diciamo che esso ha un senso”). Il senso, dunque, non è alcun significato, ma è quella oscura 
“fonte dei nomi”, da cui i significati derivano il loro potere di significazione. “Il discorso – 
avverte Masullo – è lo spazio dei significati, il luogo del loro vivere, la rete in cui essi si 
annodano in innumerevoli intersezioni. Al limite del discorso c’è il senso. Il discorso, il 
sistema articolato delle Bedeutungen, non si reggerebbe se non fosse sostenuto da una 
funzione unitaria come il Sinn. Il Sinn, in quanto limite della discorsività, non ne è una 
Bedeutung, bensì è l’unico fattore per cui tutte le Bedeutungen possono essere tali. (...) E’ 
nota l’osservazione di De Waelhens, secondo cui nell’intero Essere e tempo ‘non si trovano 
neppur dieci righi sul problema del corpo’. Eppure, che cosa, sul limite dello spirito, ai 
margini dell’enorme territorio dei significati storico-culturali, nell’orizzonte della nostra vita 
concreta rimane, se non il corpo? L’anima è il corpo: non la somaticità, ma il corporeo patire, 
il fungente circolo di percezione e movimento, l’apertura al partecipare affettivo e al 
comunicare simbolico, l’esibita contingenza della soggettività (...) andrebbe detto non tanto, 
con Jean Luc Nancy, che l’anima è ‘un nome per l’esperienza che il corpo è’, quanto che essa 
è il nome per il vissuto che al corpo accade d’essere”.6 (p. 53, 55). 

 
2. 

“Il ciabattino non osserva il mio male ai piedi, non perché ci sia una cortina di ferro a 
impedire che altri lo osservi, bensì perché un dolore non è una cosa che si osservi nemmeno 
da parte di chi lo possiede; io sento, non scopro o scruto il mio male”7 

 
Ma accanto al puntuale sottolineare la poca prossimità guadagnata dai tentativi di 

Heidegger di accedere all’insondato territorio della paticità - anzi accompagnando tale analisi 
con eguale ritmo, puntualmente incalzante - Masullo formula una interrogazione che, seppur 
con diverse tonalità, attraversa anch’essa  l’intero percorso che nel libro prende forma. 

“Come allora si può dare una comprensione ideale di ciò che ideale non è? Come può 
darsi una ‘logia’ di una ‘patia’? Una fenomeno-logia del patico è, per principio, impossibile. 
(p. 47) In quale modo una fenomeno-patia, l’unica immaginabile comprensione del fenomeno 
patico, quindi impotente a uscire dall’angustia di un’assolutamente singolare appartenenza e 
incomunicatività (...) può entrare nel commercio della cultura, circolare nelal comunicazione 
dialogica? (p. 143). Non è che le emozioni altrui siano per noi ‘inconoscibili’, come se solo 
un ostacolo c’impedisse di conoscerle. Esse piuttosto sono intrinsecamente ‘non-cognitive’. 
Perciò esse non sono ‘incomunicabili’, come troppo spesso si dice in modo fuorviante, ma 
sono ‘incomunicative’ (... ) Può allora, e come, legittimamente occuparsene la filosofia? (p. 
100)”. 

Infine, ricorrendo a un’immagine ancor più forte dei ‘piedi’ e del ‘ciabattino’ di Ryle, 
Masullo afferma: “Conoscere è comunicare con ciò che si vuol conoscere, accomunando il 

                                                 
5 M. Heidegger, Essere e tempo, trad. it di P. Chiodi, Longanesi, Milano, 1976. Il par. 65, “La temporalità come semso 
ontologico della Cura”, è a p. 388; il par. 32, “Comprensione e interpretazione” è a p. 188. 
6 Masullo cita De Waelhens dalla premessa alla Struttura del comportamento di M. Merleau-Ponty; trad. it. Bompiani, 
Milano 1970, p. 36, e Nancy da J.L. Nancy, Dell’anima, in “Teoria”, XVII, 1997/1, p.19 
7 A Pagina 100, Masullo commenta Ryle da: G. Ryle, Lo spirito come comportamento, Einaudi, Torino, 1955, p. 212. 



suo interno ritmo al proprio, accordando la sua e la propria scansione ontica, il proprio passo 
(ideale passaggio) al  suo passo (passaggio reale). Dire di voler conoscere l’altrui vissuto è 
pretendere di far corrispondere a questa inarticolatezza l’articolazione del proprio pensare, 
all’intrinsecamente incomunicativo il dispiegarsi della comunicabilità. Si tratterebbe di una 
contraddizione in termini, come lo sarebbe la pretesa di camminare insieme e accanto a chi 
non cammina”.(p.134). 

Si tratta qui dello scoglio contro cui naufragano, secondo Masullo, tutti i diversi tentativi 
post-husserliani di  riforma  della fenomenologia; un naufragio dovuto proprio al fatto che 
quei tentativi ignorano uno scoglio di tali dimensioni. A questo riguardo, Masullo prende in 
esame, anche se non riservando loro lo spazio dedicato all’analisi dei testi  heideggeriani, le 
posizioni di Michel Henry  - in particolare dei suoi esiti “trascendentalisti”8 - e di Merleau-
Ponty, di cui cita: “non si tratta di ridurre il sapere umano al sentire, ma di assistere alla 
nascita del sapere, di rendercela altrettanto sensibile quanto il sensibile stesso, di riconquistare 
la coscienza della razionalità”9 e così decisivamente commenta: “non si arriva a immaginare 
che il ‘sentire’ sia tutt’altro che l’autentico modo del conoscere, bensì un altro modo, non 
conoscitivo, della soggettività, quel non riducibile modo che può appropriatamente intendersi 
sotto il nome di ‘patico’” (PI, p. 116). 

Di nuovo, dunque, la pretesa, così ricorrente da sembrare inarrestabile, di “camminare 
accanto a chi non cammina”. Eppure, nella parte conclusiva del libro, Masullo indica una via 
possibile d’uscita da questo paradossale passo - di cui ha registrato frequenza, ampiezza e 
forza nei vari autori commentati; una via su cui muoversi (muoversi-con) muovendosi dal 
paradossale impasse. “C’è tuttavia ancora una via da provare”, dice Masullo. E, come 
vedremo, da ‘provare’ in un senso ben determinato. Provare innanzitutto come “gustare”, 
“assaporare”. 
 
3. 

“La definizione più generale del gusto, senza contare se è buono o cattivo, sicuro o no, è 
‘ciò che ci avvince ad una cosa mediante il sentimento’; il che non impedisce che lo si possa 
applicare alle cose dell’intelletto, la cui conoscenza fa tanto piacere all’anima, da essere 
l’unica felicità che certi filosofi possano comprendere. L’anima conosce con le idee e i 
sentimenti: perché, sebbene noi contrapponiamo l’idea  al sentimento, nondimeno, quando 
essa vede una cosa, la sente; e non esistono cose tanto intellettuali, ch’essa non possa vedere 
o credere di vedere e di conseguenza sentire”.10 
 

La soggettività, afferma Masullo, si sviluppa non nel mero sentire quanto 
“nell’assaporare il dolore e il piacere provati”. Essa non consiste se non nella circostanza in 
cui ci si “sofferma” idealmente sui propri vissuti. “Il vissuto umano, l’area del patico, è un 
campo di sapori non distratti o fugaci, quali comporta la semplice animalità della sensazione, 
ma assaporati nel quadro di riferimento al contesto del sé, e destinati a costituire le ricche 
dotazioni dei saperi personali”. (PI, p. 138) E’ dunque proprio in questo senso che “il mio non 
è stato tanto un provare (leben), quanto un ri-provare (Er-leben), un provare il provare”. Ma, 
ricordando che il verbo sapěre da cui deriva ‘sapore’, significa sia avere un sapore quanto 
sentire un sapore, Masullo chiarisce: “soggettività non è l’uomo (...) bensì l’umano concreto, 
nella sua sorgività, nel suo consistere indecidibile tra il sentito e il sentire”.  

La ‘sapienza’ del patico, o pato-sofia, è dunque il “saper assaporare i sapori di vita, 
gustare a fondo i sensi vissuti”. Questo “sapere di sapori”, e di essi sempre intriso, potrebbe 

                                                 
8 Masullo commenta alcuni passaggi cruciali di M. Henry, Phénoménologie matérielle, Plon, Paris, 1990.  
9 Il passo di Merleau-Ponty è tratto da una relazione letta dal filosofo alla Società francese di filosofia nel 1946 (ed. in 
vol., Grenoble, 1989, p.67). 
10 A pagina 148, Masullo commenta Montesquieu da: Enciclopedia o dizionario delle scienze, delle arti e dei mestieri, 
Laterza, Bari, 1968, p. 736. 



riattivare, secondo Masullo l’antico destino della filosofia: quel sapere che non si apprende 
ma si produce nell’esercizio di una interminabile ascesi,  un esercizio in cui si affinano sia il 
gustare sia i sapori che si gustano, dove il gusto è sia il sapore, sia il raffinato ‘saper’ 
distinguere i sapori. Sottolinea ancora Masullo: “Se da una parte il latino sapěre (“avere 
sapore”) è affine al greco σαφής (“di sapore penetrante”), dall’altra parte il termine σοφός 
nella sua polisemanticità, prima che ‘astuto’, ‘esperto’, ‘ingegnoso’, significa ‘uomo di gusto 
fine’, ‘di buon naso’, e dunque, per la inscindibilità organolettica di odori e sapori, ‘il 
consumato apprezzatore’ degli uni e degli altri”. (PI, p. 147) 

Proprio in questo senso, Masullo invita ad intendere, al di là della forzatura 
intellettualistica della tradizione classica, il senso originario della parola di Parmenide, 
secondo il quale “la medesima cosa sono il sentire (l’assaporare) e l’esistere (l’aver sapore)”. 

E’ questa, insomma, la “via’ ancora da ‘provare’ di cui poco sopra Masullo annunciava 
la necessità, o quanto meno la praticabilità e il ‘senso’ di marcia.. Ma, come ogni strada, 
anche questa ha due lati, questi sì necessari. L’altro versante di questa via è, nel discorso di 
Masullo, la tematizzazione dell’intersoggettività, del gioco dialogico e dell’incontro. 

La soggettività è il “nativo fervere dell’interpersonalità”. Il fenomeno patico non ha 
valenza conoscitiva, chiuso nella sua irriducibile incomunicatività, eppure “senza l’incontro di 
un vivente con altri nessun vissuto ci sarebbe”; la vissutezza del vissuto, incomunicativa, è 
resa possibile dagli  “incontri e scontri del vivente con gli altri viventi”, e sempre “al fondo 
dell’impulso che spinge il singolo vivente a costruire razionalmente la comunicazione con gli 
altri sta l’incomunicativa emozione vissuta della “con-passione”, che segna la paticità 
dell’’incontro’”. 

Avere cura dell’esistenziale, con-vissuta, paticità dell’umano è, nella nostra epoca, il 
compito che per Masullo va riconosciuto alla filosofia, ma ad una filosofia che ‘sappia’ far 
rivivere in sé  l’originaria potenza del sapere, come sapere e gusto del senso. 
 
 

.II. 
 

“Il vivere-esperienze non è un processo, bensì un ‘evento’. Non si svolge lungo la 
successione temporale, non ha una durata. Se mai, della durata temporale esso è il limite (...) 
ma non è nel tempo. L’’evento’, come limite dl tempo, è ‘istantaneità’. 

L’indifferenza dell’essere esplode dunque nella differenza dell’e-sistere, che ogni volta 
è il repentino venir colpiti come da folgore: spavento e vertigine. (...) Nella vertigine patica, 
sotto l’imperio del tempo, ci si ritrova comunque sempre da capo presso ad una soglia, 
sempre all’’inizio’, e dunque soli nel deserto di un assoluto inizio. Tutto si ripete, nulla dura. 
Si danno infinite repliche, ma nessuna continuità”.11 
 

In uno dei momenti centrali di una lunga conversazione-intervista condotta da Beatrice 
Berlowitz e pubblicata nel 1978 con il titolo Quelque part dans l'inachevé,12 Vladimir 
Jankélévitch ricorre a queste parole per dire il senso della filosofia: “La filosofia consiste nel 
pensare tutto ciò che in una questione è pensabile - nel pensarla a fondo, costi quel che costi. 
Si tratta di dipanare l’inestricabile, senza fermarsi, se non a partire dal momento in cui diventa 
assolutamente impossibile andare al di là. Mirando a una ricerca così rigorosa, le parole, che 
servono da supporto al pensiero, devono essere impiegate in tutte le posizioni possibili, nelle 
locuzioni più varie: occorre girarle e rigirarle sotto tutte le facce, nella speranza che ne 
scaturisca un bagliore, occorre palparle e auscultarne le sonorità per percepire il segreto del 
loro senso. Le assonanze e le risonanze delle parole non hanno forse una virtù ispiratrice? (…) 

                                                 
11 A. Masullo, Paticità e indifferenza, cit., pp. 60, 130-32. 
12 Quelque part dans l’inachevé (conversazione-intervista a V. Jankélévitch condotta da Beatrice Berlowitz), Gallimard, 
Paris 1978. 



E’ a questo tipo di discorso senza cedimenti che io mi sottometto: ad una ‘strenge 
Wissenschaft’ dunque, una scienza rigorosa che non è la scienza degli scienziati, ma piuttosto 
un’ascesi. Per un po’ mi sento meno inquieto quando, dopo aver girato a lungo tutt’intorno 
alle parole, averle scavate e triturate, aver esplorato le loro risonanze semantiche e analizzato i 
loro poteri allusivi, la loro potenza d'evocazione, mi rendo conto che decisamente non posso 
andare oltre’.  

Non la scienza degli scienziati, piuttosto un’ascesi. Ascesi, come è noto, non è 
abbandono o allontanamento da una fisicità - che tanto motivo di vergogna arrivava ad essere, 
come è noto, in Plotino. Askeîn è “esercitarsi” con disciplina,  dedicarsi ad una applicazione 
costante, “praticare” con uno sforzo incessante un esercizio. Nella letteratura greca il termine 
indica anche l’attività dell’artista, è lo sforzo per acquisire un’abilità e una competenza 
specifica: l’atleta, l’artista, il soldato devono ‘allenarsi’, provare e riprovare movimenti e gesti 
per poter pervenire a prestazioni elevate. Per questa ragione, gli asceti furono detti anche gli 
"atleti di Dio". 

La conversione, l'istantanea intuizione, l'intercettazione del “tutt’altro ordine” non 
necessita  - come si sa - di alcuna propedeutica, di alcun allenamento. Essa è uscita del 
soggetto fuori di sé, incontro e scoperta di un’alterità trascendente, non è potenziamento del 
soggetto. Tuttavia, l'esercizio ascetico può anche essere preparazione e allenamento 
all'accoglienza, a rendersi disponibili ad un evento, implorato e  atteso e pur sempre 
radicalmente immeritato e sorprendente. 
 
1.  

 ‘Vocazione’, ‘ascesi’, ‘conversione’ sono termini centrali, decisivi, nella proposta 
metafisica di Jankélévitch.13 Essi possono inoltre contribuire a chiarire, rischiarare alcune 
zone d'ombra in un tentativo di ricostruire almeno una sezione, o ripercorrere - come spesso 
accade, anzi è necessario, nei labirinti - alcuni tratti del labirintico intreccio di influenze e di 
eredità, più o meno dirette, che disegnano il percorso di pensiero di Jankélévitch.  

Inoltre, questi stessi temi riescono a far convergere, a condensare, le diverse direzioni, 
tracce, influenze, fonti ispiratrici, eredità, intorno ad un concetto che da più parti è stato 
individuato come termine-simbolo del pensiero di Jankélévitch. Si tratta del concetto di 
limite, che caratterizza questo pensiero come una “sensibilità filosofica” che si esercita ‘al 
limite’, intorno al concetto-esperienza di limite, ma anche sul limite, in quella dimensione 
indecisa e paradossale che è propria del limite: un “passaggio al limite”, secondo l'espressione 
dello stesso Jankélévitch. 

Sempre nella stessa intervista, Jankélévitch afferma: “E siccome ciò che io cerco esiste 
appena, siccome l’essenziale è un quasi-niente, un non-so-che, una cosa leggera fra tutte le 
cose leggere, questa ricerca forsennata tende soprattutto a mostrare l’impalpabile - qualcosa di 
cui si può intravedere l’apparizione, ma non verificarla, poiché svanisce nell’istante stesso in 
cui appare, poiché la prima volta è anche l’ultima. La seconda volta è la ripetizione minimale 
richiesta per una verifica... Senonché, l’oggetto della nostra ricerca non è che un’apparizione 
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subito disparsa, un evento che non sarà in nessun caso reiterato né, pertanto, confermato: un 
ingannevole bagliore nella notte!”. 

Il tempo di un lampo, di cui parla Jankélévitch, è il repentino accadere di una di quelle 
“apparizioni disparenti” che decidono del senso e della verità delle cose. (Apparizione 
disparente è, come exaíphnes, “attimo”; ma talvolta l’exaíphnes nei poemi omerici è anche 
l’improvviso scintillìo, spesso assassino, sullo scudo degli eroi, segno inatteso di una presenza 
e di un intervento divino). E’ il bagliore improvviso in cui dal luogo immanente si intra-vede 
l’ordine profondo e senza senso nel cui mistero l’immanenza è fondata. Riconoscere 
l’esistenza del mistero è, in Jankélévitch, un arrendersi all’evidenza, proprio come ci si 
arrende al nemico. O come accade grazie al colpo di fulmine dell’amore. 

La presenza inapparente dello charme, dell’”incanto” che illumina il senso di ogni 
verità, attraversa da cima a fondo, come un lampo, il pensiero del mondo di Jankélévitch. Il 
mondo si produce in un “equilibrio instabile” tra la sua effettività e un misterioso sfondo su 
cui è sospeso; un inafferrabile “punto di tangenza” tra presenza e assenza. “Un ingannevole 
bagliore nella notte” riesce, a tratti, a far intra-vedere il fuori misterioso su cui il mondo è 
sospeso. 

Questo lampo è una grazia. Ci si arrende proprio perché l’evidenza del mistero è più 
forte e non si lascia av-vincere dal pensiero concettuale. Continua Jankèlévitch: “Non è né un 
oggetto, né un complemento di termine (…) assomiglia stranamente a un non essere. (…) Il 
non-so-che non è qualcosa, e sotto questo aspetto non è propriamente niente, nel senso 
copulativo del verbo ‘essere’; dato che non è né questo né quello e rifiuta, come il Dio della 
teologia negativa, ogni predicazione (…) si può appena dire che (…) fa essere senza essere”. 
Qui è il nucleo dell’ontologia negativa di Jankélévitch. 

Il mondo è il prodotto della “inarrestabile oscillazione” di un essere sospeso sul non 
essere (il “quasi niente”, altra parola chiave di Jankélévitch). 

Questa intermediarietà, che non lascia spazio ad alcun tentativo dialettico di sintesi, 
aprendo anzi ad una contraddittoria “paradossologia” è la visione che Jankélévitch oppone ad 
ogni forma di pensiero identitario e al suo costitutivo sostanzialismo pacificante.  

Nella sua ricerca di un “qualcosa di semplice, di infinitamente semplice”, Jankélévitch 
giunge alla soglia di una inattingibile presenza, all’avvento di un qualcosa (“quasi-niente”, 
“non-so-che”) che “tocca” il pensiero concettuale nelle sue certezze, folgorandolo. Un coup 
de foudre e un colpo di grazia per il pensiero “compiuto”. 
 
2. 

“Tale è il senso della Conversione platonica e neo-platonica, questa επιστροφή la cui 
esplicazione è senza dubbio nella περιαγωγή del settimo libro della Repubblica: come i 
prigionieri della caverna devono voltarsi verso la luce con tutto il corpo, così il filodosso 
convertito alla filosofia deve volgersi verso l’idea del bene con tutta l’anima, non con una 
piccola porzione della sua anima e parte del pensiero, ma con l’anima tutta intera; ciò 
significa, in primo luogo, che la conversione è una inversione totale, e non un semplice 
cambio di direzione: non si tratta di deviare di qualche grado o di un certo angolo verso un 
altro azimut, ma di fare dietrofront e di camminare in senso inverso”. 14 

Fin dalle prime pagine di Philosophie première, Jankélévitch afferma che “la ‘serietà’ 
metafisica consiste nel fare onore al dislivello vertiginoso che separa il Quaggiù e 
l’Ulteriore”. Ossia, una metafisica seria non può non rifiutare la differenza di grado tra 
l’ordine empirico e il tutt’altro ordine, e non può che affermare una radicale differenza 
qualitativa. Dall’empiria non si transita per gradi alla metempiria. Si tratta di un salto, di un 
balzo: “si passa all'incomparabile superlativo, quello che è il superlativo di tutti i superlativi, 
attraverso una mutazione radicale”. 
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Mutazione radicale: di nuovo, conversione. E' necessario che i due estremi rimangano, 
salvaguardati nella loro radicale differenza qualitativa, senza tuttavia approdare ad una loro 
incomunicabilità. Posta la differenza qualitativa, tra il piano dell'empirico e il tutt’altro ordine 
si pone l'assoluta necessità  che si dia un contatto.  

“L’idea dell’Assolutamente-altro e l’idea dell’istante repentino non sono che una sola e 
medesima idea. E’ perché l’al di là è assolutamente oltre, radicalmente dall’altra parte, che la 
metamorfosi dell’al di qua si compie nel momento estremo, fulmineo bagliore dell’istante; dal 
contraddittorio al suo contraddittorio non c’è maturazione, crescendo né progressione scalare, 
come tra i contrari estremi o relativamente opposti, ma mutazione improvvisa e in qualche 
modo miracolosa. Tutto o niente! E di conseguenza: subito o mai! La morte non è il termine 
ultimo di una serie moribonda, ma è davvero fuori serie. La relazione stessa tra l’Al di là 
(επέκεινα)e il Repentino (εξαίφνης), la Conversione (επιστροφή) resa in tal modo necessaria, 
la cesura che ne risulta sottraggono ogni efficacia a una dialettica di approfondimento o di 
graduale sublimazione”. 15 

La conversione di cui parla Jankélévitch  è il balenante, folgorante movimento 
istantaneo, slancio, salto che porta in contatto i due estremi. Il tempo di un lampo, che allo 
stesso tempo garantisce il contatto e la differenza. La conversione si dà nell'istante, nell'attimo 
imprevedibile dell’intuizione in cui le identità materiale e spirituale si incontrano senza 
trattenersi e senza alcuna necessaria propedeutica. 

Contatto, salto, tangenza, intuizione: il punto di unificazione degli opposti, ma sempre 
radicalmente distinti; ponte sospeso sull'abisso e vertigine dell'abisso. 

Jankélévitch ci rimanda al VII libro della Repubblica, in cui la conversione 
(periagoghé, metastrophé), più che cambiamento di posizione, appare come istantaneo 
cambiamento di stato. La conversione è propria di una metafisica che non ricerchi un 
significato nascosto nell’empirico. Eppure, non c'è autentica metafisica che non sia, allo 
stesso tempo, celebrazione della positività, dell’empirico. L'esperienza dell’apertura, 
nell’istante intuitivo, al tutt’altro ordine necessita della valorizzazione dell’empiria. Della 
conversione, l’esperienza concreta è organo e occasione imprescindibile. L'empiria non è 
buona, platonica, conduttrice. Nel movimento in cui si salta al di là, la vocazione del sensibile 
è agevolare, consentire il transito, operando una resistenza che è al tempo stesso impulso allo 
slancio intuitivo. 

E’, insomma, il tema del doppio realismo di Jankélévitch - che lo fa avvicinare al 
pensiero russo di fine Ottocento: da una parte, l’autonoma realtà dell'orizzonte trascendente e 
qualitativamente differente, dall'altra la positività dell'empirico e dell'esperienza concreta 
come occasione dello slancio mistico e intercettazione dell’ordine totalmente altro, 
preservandone alterità e indipendenza.  
 
3. 

In che senso, dunque, una riflessione su vocazione, ascesi e conversione, concentrata sul 
paradossale - e jankélévitchiano - concetto di limite, può contribuire al riconoscimento di 
nuove tracce lungo i percorsi labirintici delle fonti ispiratrici - platoniche, neoplatoniche, 
agostiniane, ebraiche, slave - del pensiero di Jankélévitch?  

La disposizione ad assumere come tonalità dominante del proprio pensiero il principio 
del ‘sempre altrove’, che caratterizza la coscienza ebraica, si accompagna in Jankélévitch ad 
altri due elementi che restano costanti nel suo percorso di pensiero e che rappresenteranno il 
terreno preparatorio e l'occasione propizia per l'incontro con il pensiero di Bergson.  

Il primo elemento è costituito dall’ultima fase del pensiero di Schelling, a cui vanno 
fatti risalire i primi interessi di Jankélévitch verso Plotino, il neoplatonismo, la teologia 
negativa, Meister Eckhart, Boehme, Silesius, un orizzonte di pensiero che interpreta l’intera 
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realtà come retta da ‘qualcosa’ di indicibile. E’ lo Schelling della ‘caduta’ come spiegazione 
dell’origine del finito, della differenza qualitativa tra l’ordine di Quaggiù e ‘'ordine totalmente 
altro, dunque della ‘conversione’ come unica possibilità di una loro riconciliazione intuitiva. 

L’altro elemento è la cultura slava, con il suo caratteristico tono di nostalgia verso una 
‘patria mistica lontana, ovunque e in nessun luogo’; più in particolare, “quella specie di 
realismo mistico che è una delle costanti del pensiero russo. Il misticismo di Trubeckoj, 
l’intuitivismo di Losskij, come l’ontologismo di Frank, quel lirismo della notte e del silenzio 
che riempie l'opera romantica di Tjutcev”16 o, come dice Jankélévitch nella sua opera 
giovanile dedicata ai Temi mistici nel pensiero russo contemporaneo “la filiazione spirituale 
che lega la dottrina plotiniana dell'estasi al misticismo di Agostino, all’Ineffabile di Meister 
Eckhart, all’Uno di Jacob Boehme e dei monisti del XIX secolo, tanto che l’ombra di Plotino 
- di un Plotino un po’ lirico, un po’ troppo cristiano a nostro modo di vedere - ossessiona in 
qualche modo continuamente il pensiero ansioso di Léon Chestov”.17 Infine, sul pensiero 
russo di fine ottocento, l’influsso di Schlegel e Novalis. Ma, sopra tutti, Jankélévitch pone da 
una parte Solov'ev e la sua definizione di bellezza come incarnazione dell’idea e, dall’altra, 
Nicolaj Losskij. Di entrambi, Jankélévitch rileva la necessità di porre una coesistenza 
ontologica tra mondo sovrasensibile e mondo terreno, distinti ma non separati, dove la 
conoscenza di un oggetto vuol dire presa di possesso dell’originale, e non in immagine; in cui 
l’oggetto, pur diventando immanente alla coscienza, conservi la sua appartenenza al mondo 
esterno. 

E’ continuando la ricostruzione che lo stesso Jankélévitch fa delle diverse fonti 
ispiratrici del misticismo russo, che si può incontrare una ulteriore via, forse meno battuta, tra 
le altre ispirazioni del pensiero russo ma anche del percorso dello stesso Jankélévitch.  

Si tratta non tanto, o non solo, del pensiero ortodosso del cristianesimo d’oriente - i cui 
principi fondamentali restano la distinzione senza separazione tra dimensione ultraterrena e 
mondo dell'uomo e la verità come loro punto di tangenza – quanto piuttosto dell’esicasmo, 
una delle correnti fondamentali della mistica del cristianesimo d’oriente. L’esicasmo si 
diffonde tra i monasteri dell'Athos a partire dai secoli XIII e XIV, ma la pratica e 
l’insegnamento della preghiera del cuore risalgono al IV secolo, da Evagrio il Monaco a 
Diadoco di Fotica, incluso da Nikodemo nella Filocalia, e San Giovanni l’Esicasta e Simeone 
il Nuovo Teologo. Un insegnamento che trova un’altra sua grande radice nella tradizione 
apofatica di Gregorio di Nissa e, in particolare, di Dionigi Areopagita. I problemi che 
Gragorio Palamas, nella sua famosa disputa con Bartlaab il Calabro, si trovò a dover 
affrontare riguardano la riflessione sul divino che comunica, nell’esperienza mistica, se stesso 
all’uomo. Bisognava garantire un’antropologia biblicamente e cristianamente corretta, che 
non riducesse l’uomo alla ‘mente’ e allo ‘spirito’ astratto, ma che fosse capace di abbracciarne 
positivamente la corporeità e la fisicità, anch’esse da divinizzare, sul fondamento - 
inammissibile da parte di ogni filosofia – dell’Incarnazione. Il problema, squisitamente 
‘teologico’ nel senso bizantino del termine (riguardante cioè la vita stessa di Dio), era 
formulabile così: come può Dio comunicare se stesso realmente alla creatura, divinizzandola, 
vista l’assoluta trascendenza della sua divinità? 

Era il grande tema della via di ascesi apofatica. L’hêsychìa è la condizione di 
raccoglimento, di silenzio esterno ed interiore che è la premessa necessaria, preparata 
dall’ascesi e nella vigile attenzione del “cuore” al tempo della preghiera, perché l’anima si 
renda disponibile alla visita di Dio, implorata e attesa e pur sempre radicalmente immeritata e 
sorprendente in una “luce” che rimane sempre insondabile, anche se realissimamente 
percepita in quella che viene spesso chiamata, nel linguaggio umano che proprio per queste 
esperienze è particolarmente inadeguato, “percezione spirituale”. Dunque, silenzio e parola 
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ininterrotta, intuizione puntuale e valorizzazione del corpo, della sua posizione, della 
preghiera con tutti i sensi. E del respiro.  
 
4. 

A questo punto, riprendiamo un passo in cui Jankélévitch parla di un termine russo, 
decisivo per il nostro discorso. Soprattutto se, in conclusione, proviamo ad affiancare la 
pagina di Jankélévitch alle parole di Pavel Florenskij, che parla di una “metafisica concreta” e 
di una “verità vivente, che respira”, il tutto già annunciato ne Le porte regali, l’opera 
magistrale che Florenskij dedica all’icona, immagine visibile dell’invisibile, tautegoria, 
rigoroso rinvio a se stesso e medium verso il tutt’altro ordine. 

Scrive Jankélévitch: “mentre il nostro termine ‘realtà’ è formato su ‘res’, che designa la 
cosa, ossia il fatto, dieistvitelny suggerisce l’idea di un’attività drastica (dieistvovat, dielo) che 
esprime la collaborazione vivente dello spirito nell’articolazione dei fatti e la presenza vissuta 
dei fatti nello spirito”. 18Ed ecco le parole di Florenskij: “A dirla in breve, la pittura delle 
icone è una metafisica dell'essere; non una metafisica astratta, ma concreta. (…) La pittura 
d'icone sente ciò che raffigura come manifestazione sensibile dell'essenza metafisica. Nei 
mezzi stessi della pittura d'icone, nella sua tecnica, nelle materie adoperate, nella fattura 
dell'icona si esprime la metafisica di cui vive e grazie a cui esiste l'icona”.19 

Il discorso di Florenskij sull’icona emerge dallo sfondo di un motivo neoplatonico. Il 
pittore d’icone non pro-duce, ma “toglie un sipario” e vede il suo oggetto, vivo di per sé 
(come sarx). La realtà sensibile non viene de-valorizzata, come nella visione gnostica, ma 
salvata in quanto annunciata e comunicata come immagine del Padre. Ancora Florenskij, in 
La colonna e il fondamento della verità: “Io non ho la verità in me, ma l'idea della verità 
brucia in me come fuoco divorante e la segreta speranza di incontrarla faccia a faccia incolla 
la mia lingua al palato. E’ essa il torrente infuocato che mi ribolle e gorgoglia nelle vene”.20 

Florenskij parla di una verità che è in rapporto alla rivelazione più che al ragionamento, 
che si relaziona alla conoscenza ma solo attraverso l'amore. Íst’ina è forma sostantivata del 
verbo jest’ (essere, esserci) e Florenskij richiama questo significato della verità assoluta in 
rapporto all'essere - ad un valore ontologico e alla verità come esistenza - sottolineando che la 
verità va intesa come un “essere vivo”, o addirittura come il respiro stesso, avvicinando il 
termine Íst’ina alla parola che in sanscrito significa ‘respirare’ e portando così alla luce un 
legame essenziale tra respirare, vivere, essere e verità.  
 

.III. 
 

“L’evento dunque come limite del discorso nel suo temporale procedere, è il tacere, 
l’’assoluto silenzio’. Istantaneità e silenzio costituiscono l’‘esserci’ nel suo modo più proprio: 
nel suo essere attraversato – lui appartenente al Sein – dall’originarietà del Seyn. 

‘Perché il vivente spirito non può apparire allo spirito? Appena l’anima parla, già 
l’anima, ahimé!, non parla più’. L’anima, se parla, è come se non parlasse, il suo è solo un 
conato fallito. Le parole, che essa pronuncia, modellate dalle forme della lingua, non sono 
che l’eco vana del suo silenzio nel cavo del solidificato bronzo dello spirito. Il silenzio resta 
la sua sola parola autentica”.21 
 

“Dove la parola manca, là comincia la musica; dove le parole si arrestano, là l’uomo 
non può che cantare”. Così Vladimir Jankélévitch ne La musica e l'ineffabile. La musica 
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comincia dove le parole mancano. E’ lo stesso silenzio da cui risuona la parola di Stefan 
George: “Nessuna cosa è dove la parola manca”. Non si tratta dunque - né si parla - di una 
“cosa”: la musica stessa, dice Jankélévitch, è una sorta di silenzio, in quanto impone il 
silenzio ai rumori e, prima di ogni altro, al rumore delle parole. Questo rumore, alla presenza 
autoritaria ed evasiva della musica diventa, come per incanto, sacrilegio: la musica è il 
silenzio della parola.  

Essendo una sorta di silenzio, la musica non può, per proteggere la grazia della sua 
precarietà, che circondarsi di silenzio. Dal silenzio la musica è anzi penetrata, da esso è 
attraversata come da aria, da soffio vitale e respiro, soltanto grazie al quale può vivere e 
tendere verso il proprio limite. “E’ qui la sua essenza più segreta - dice Jankélévitch - Tende 
verso il silenzio da cui sorge e che sembra negarla”. (Quelque part dans l'inachevé). 

Il silenzio è lo sfondo oscuro da cui emerge il mondo dei suoni, dei rumori e delle 
parole. Si abbassa la voce e si fa silenzio in presenza della morte, della silenziosa profondità 
su cui poggia quasi sospesa la vita: proprio perché la musica risale e appare dal silenzio essa 
ha bisogno del silenzio, così come la vita, essendone emergenza, necessita della morte. E’ il 
silenzio che invade lentamente le ultime opere di Liszt; Jankélévitch ne ascolta le pause del 
nulla, “le lunghe battute mute, le pagine tacite, gelate come banchi di ghiaccio, l'attesa nel 
vuoto". (Quelque part dans l'inachevé). 

È dunque un silenzio doppio, quella ‘sorta’ di silenzio incantato che è la musica: un 
silenzio di germinazione e di destino, di alba e tramonto, di annuncio e di ritorno.  

Anche l’Ecclesiaste contempla due occasioni del silenzio: il kairòs del tacere che 
giunge come oasi tra il tumulto delle parole e il kairòs della parola che risolleva e suscita 
dall’oppressione del silenzio. Il silenzio “pausa del nulla”, spettro della morte battuto dal 
rumore e dalle parole, e il silenzio apice muto del continuum rumoroso della vita. Ed è proprio 
il silenzio doppio dell'Ecclesiaste che Jankélévitch fa risuonare nell'ascolto di Debussy: un 
silenzio iniziale, che annuncia e predice il sorgere di qualcosa, e un silenzio finale, che 
richiama il nulla a cui la vita fa ritorno. Così come sempre la musica, nata dal silenzio, al 
silenzio ritorna.  
 
1. 

La musica del silenzio ci pone dunque all'ascolto di una lingua sconosciuta, di una voce  
- dice Jankélévitch - venuta da altrove. “Questa vox ignota, si nasconde dietro il silenzio, 
come il silenzio si nasconde dietro i rumori superficiali della quotidianità: perciò l'uomo 
attento, tramite una sorta di dialettica rivolta al profondo, dapprima scava attraverso lo 
spessore rumoroso che lo circonda per portare allo scoperto le pieghe trasparenti del silenzio, 
indi penetra all'infinito nella profondità del silenzio stesso per scoprirvi la più segreta di tutte 
le musiche - perché se il silenzio è al di là del rumore, l’ “armonia invisibile”, l’armonia 
criptica o esoterica è al di là del silenzio stesso”. 22  

Eppure, avverte Jankélévitch, questa voce altra non ci giunge da un altro mondo: essa 
“viene dal tempo interiore dell’uomo e dalla natura (...) Esprimere l’inesprimibile all’infinito. 
La musica è fatta per questo - diceva Debussy. Precisiamo però: il mistero che essa ci 
trasmette non è l’inesprimibile sterile della morte, ma l’inesprimibile fecondo della vita, della 
libertà e dell’amore. In breve: il mistero musicale non è l’indicibile, ma l’ineffabile. 
L’indicibile, infatti, è la notte nera della morte e desolante non essere, la cui tenebra 
impenetrabile come un muro invalicabile ci impedisce di accedere al suo mistero: indicibile, 
quindi, perché su di esso non c’è assolutamente niente da dire e rende l’uomo muto, 
prostrando la sua ragione e pietrificando come Medusa il suo discorso. L’ineffabile invece, 
tutto all’opposto, è l’inesprimibile perché su di esso c’è infinitamente, interminabilmente da 
dire…”.23 

                                                 
22 V. Jankélévitch, La musica e l’ineffabile, Bompiani, Milano, pp. 127-128. 
23 V. Jankélévitch, op. cit., Bompiani, Milano, p. 62. 



Assunta una necessaria distanza dall’abituale modo di intendere, di sentire, il silenzio, 
scopriamo che il silenzio non è la mera mancanza di parole, di suoni o rumori e non è la 
semplice pausa tra una parola e l’altra, ignoranza di una lingua, o reticenza. Parlando del 
silenzio si intende altro.  
 
2. 

Le opere dell’ultimo Merleau-Ponty, da decenni oggetto di studi, dibattiti e approcci da 
differenti prospettive, sono prevalentemente lette e commentate alla luce di una 
interpretazione complessiva che scorge nel cammino di pensiero di Merleau-Ponty una sorta 
di ‘transizone’, un passaggio dalla fenomenologia alla ‘metafisica’. 

Tuttavia, anche considerando le ben definite linee di continuità che collegano queste 
opere alla fase fenomenologica, si potrebbe tentare di non far restare in secondo piano 
quell’elemento di sostanziale novità rappresentato dalla tensione verso un pensiero che della 
metafisica ‘tenti’ di pensare i limiti. Un pensiero che si eserciti ‘al limite’ stesso della 
tradizione filosofica occidentale, in vista di un superamento delle sue tradizionali opposizioni 
concettuali e a partire dai suoi stessi termini fondamentali. 

Sotto questo profilo, la produzione dell’ultimo Merleau-Ponty, con il suo peculiare 
carattere ‘tentativo’ e ‘provvisorio’, avvicinerebbe il filosofo francese allo Heidegger della 
Kehre. 

Il visibile e l’invisibile24, il testo centrale dell’ultima fase del pensiero di Merleau-Ponty, 
rimane, come è noto, inedito e incompiuto. 

Il punto di partenza della ontologia di Merleau-Ponty è l’interpretazione della filosofia 
come interrogazione della nostra esperienza percettiva precategoriale, radicando in questo 
terreno primordiale, la Urdoxa, il suo “senso autoctono”. La domanda filosofica non si dirige 
verso l’essere, ma in direzione della vita precategoriale; all’essere questa domanda ritorna, 
dopo averlo in segreto frequentato nell’esperienza fondamentale antepredicativa, fiduciosa di 
un accesso all’originario.  

È una domanda però paradossale, quella della filosofia, in quanto articolazione di un 
mondo ‘silenzioso’, che per essere colto non può non diventare un mondo ‘parlato’. 
L’autocritica che Merleau-Ponty fa a proposito del “Cogito tacito” ha il suo fondamento 
proprio  nel riconoscimento della imprescindibilità della mediazione linguistica 
nell’approccio all’originario. 

Nell’interpretazione dell’originario, il concetto-chiave della ontologia dell’ultimo 
Merleau-Ponty, è la “carne”. La “carne” è il tessuto invisibile, la presenza non percepibile ma 
in cui noi siamo immersi e che sostiene e tiene unite tutte le cose. Strato comune della 
sensibilità dell’uomo e del mondo, la “carne” è elemento nel senso della prima filosofia greca, 
“nel senso in cui lo si impiegava per parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco, cioè 
nel senso di una cosa generale, a mezza strada fra l’individuo spazio-temporale e l’idea, 
specie di principio incarnato che introduce uno stile d’essere in qualsiasi luogo se ne trovi una 
particella. In questo senso la carne è un ‘elemento’ dell’Essere”25 

Il concetto di en-être non denota, dunque, una semplice relazione tra soggetto e oggetto, 
bensì una unità ‘carnale’; ben lontana da una semplice identità, ma neppure risolvibile in una 
opposizione dualistica, essa indica  una co-appartenenza, fatta di spessore carnale, all’essere. 
J’en suis (del mondo, io “ne sono”) e il y a, si co-appartengono dunque come due concetti 
fondamentali dell’ontologia di Merleau-Ponty: si è alle prese con un sentire originario, la 
prima articolazione della carne, l’emergenza di una prima formazione di senso. In questa 
unica trama sensibile, tuttavia, si dà un a differenza: la carne del mondo è sensibile, mentre la 
carne del corpo vissuto è sensibile ma anche senziente. Eppure, nemmeno qui è pregiudicata 
la reciprocità tra corpo e mondo a vantaggio di una visione gerarchizzante, in quanto “è in 
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virtù della carne del mondo che in fin dei conti si può comprendere il corpo proprio”, in 
quanto questo si ‘staglia’ sullo sfondo della carne del mondo. È quella “strana aderenza” per 
cui nella dialettica tra visibile e invisibile, il rapporto tra vedente e visibile si configura come 
una identità sempre mancata: “Nella misura stessa in cui vedo, io non so quello che vedo... e 
ciò non vuol dire che non ci sia qui niente, ma che il wesen in questione è quello di un raggio 
di mondo tacitamente toccato” .26L’invisibile è un’assenza dotata di spessore che rende 
possibile il mondo visibile, è il suo senso invisibile, il rovescio che sottende il visibile e a cui 
resta saldamente unito come membratura. 
 
3. 

In Senso e non senso27 e ne Il visibile e l’invisibile, per parlare del silenzio Maurice 
Merleau-Ponty si appella all’arte e alla “poetica del silenzio”. Un’opera d’arte non inventa, 
ma traduce: cerca di corrispondere poeticamente al silenzio. Cosa significa “traduce”? Che 
cosa traduce? 

Il silenzio stesso è, per Merleau-Ponty, una eccedenza di senso, senso muto, che va oltre 
le parole. E’ un oltrepassare che va inteso per eccesso, non per assenza, di significato.  

L’opera d’arte ripercorre questo andare oltre le parole e lo fa traducendo in parole e in 
linguaggio questa eccedenza muta di significati. Il silenzio dunque come fondo, fonte e 
grembo delle cose; nelle parole di Merleau-Ponty: il “silenzio del mondo”.  

L’arte dunque è il “tentativo di ridire e di far risuonare una lingua non scritta e non 
detta”. Insomma, un parlare che è tra-durre dal silenzio; trasportare, portar fuori: proprio per 
questo parliamo di “opera”.  

Merleau-Ponty ci invita a intendere in questo senso la valenza maieutica dell’opera e 
dell’arte in generale; egli fa tuttavia ricorso ad una particolare arte, la pittura, per mostrare 
come dipingere significhi percorrere la via silenziosa che va da noi al grembo delle cose per 
poi accompagnarle sino alla loro manifestazione. Questa “via silenziosa” di cui parla il 
filosofo potrebbe essere avvicinata alla valenza veritativa e rivelativa dell’icona nella teologia 
del cristianesimo d’oriente. 

Sempre Merleau-Ponty, in L’occhio e lo spirito,28 cita André Marchant, dal Monologo 
di un pittore: “Più volte, in una foresta, ho sentito che non ero io a guardare la foresta. Ho 
sentito, certi giorni, che erano gli alberi che mi guardavano, che mi parlavano… Io ero là, in 
ascolto… Credo che il pittore debba lasciarsi penetrare dall’universo, e non volerlo 
penetrare… Attendo di essere interiormente sommerso, sepolto. Forse dipingo per nascere”. 
(Corsivi miei). 

Per Merleau-Ponty il ruolo del silenzio è essenziale al cammino stesso della filosofia. 
La filosofia interroga (ascolta, intende) il silenzio come l’orizzonte del senso, che è altro dai 
significati, ma al cui interno si comunicano i significati. 

Il cuore della ricerca filosofica sono l’interrogare e il tradurre. Scrive Merleau-Ponty ne 
Il visibile e l'invisibile: “La filosofia non è un lessico, non si interessa ai significati delle 
parole, non cerca un sostituto verbale del mondo, ma lo trasforma in cosa detta… Sono le 
cose stesse, dal fondo del loro silenzio, che essa vuole condurre all’espressione”. La filosofia 
deve rendere il testo del mondo, il suo non-detto, esprimere il rapporto tra i significati delle 
cose e il silenzio stesso. La filosofia come desiderio, amore, mancanza, ricerca del senso. E 
dunque: ascolto del silenzio, azzeramento delle certezze quotidiane e neutralizzazione dei 
significati già dati.  

In quelle stesse pagine Merleau-Ponty afferma che la traduzione filosofica deve essere 
un sapere “che si immerga nel mondo anziché dominarlo” e che “gli faccia dire, infine, ciò 
che nel suo silenzio esso vuol dire”. È il passaggio, secondo Merleau-Ponty, dal sapere 
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“gerarchico” al sapere “micrologico”: da un sapere che prevede, contempla e impone una 
verticalità assiologica di prospettive e di sensi, a uno sguardo che sia attento ai dettagli, 
valorizzando i ricordi, l’ascolto, la pietas nei confronti dell'esistente e delle tracce del passato. 

Insomma, fare l’esperienza del silenzio significa praticare l’ospitalità. Nel duplice 
senso, il suo più proprio: ospitare in noi il silenzio ed essere ospitati dal silenzio. Fare 
l’esperienza del silenzio è ospitare l’alterità, fare spazio al senso di ciò che ci è vicino, anche 
come nostro “prossimo”. In questo senso, allora, andrebbe inteso l’inoltrarsi nel silenzio, 
sperimentare l’oltre (l’altro, l’altrove) che nel silenzio e dal silenzio viene offerto al nostro 
sentire. 

 
 


