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Seguendo il tragitto che Merlau-Ponty traccia dalla sua opera piu famosa fino agli ultimi
scritti, siamo condotti a un “al di 1a” della fenomenologia, che lo stesso autore ha evocato piu
volte richiamandosi alle tesi ontologiche vicine allo strutturalismo psicoanalitico. L’indagine
sulla visione, sullo sguardo sono fondamentali per radicalizzare I’approccio fenomenologico
in direzione ontologica. Su tali riflessioni Jacques Lacan inaugurera una nuova fase del suo
pensiero che lo portera a una revisione della sua “fenomenologia psicoanalitica” contenuta
nella teoria dello “stadio dello specchio”. Sara possibile da questo momento® parlare non pitl e
non tanto di “fasi percettivo-evolutive” ma di “oggetti” che rendono possibile la percezione e
costituiscono la stoffa della soggettivita. Lo sguardo, insieme alla voce, non sara piu
considerato organo o funzione della percezione, ma oggetto pulsionale ontologicamente
originario rispetto all’esperienza del soggetto.

E a partire da tali proposte che oggi & possibile comprendere diversamente e con maggiore
profondita, fenomeni clinici come le allucinazioni (visive o uditive) nella psicosi, 0
perversioni come il voyeurismo, I’esibizionismo, il narcisismo, o le varie forme di fobia, di
iperestesia, di dismorfofobia.

Ed é a partire da tali proposte che possiamo reperire un necessario riferimento teorico e
metodologico per quella congerie di tecniche psicologiche, psicoterapeutiche, riabilitative che
fanno dell’uso delle immagini e in generale dei codici sensoriali, un campo di
sperimentazione e applicazione in diversi ambiti e con diversi fini. Mi riferisco alle
“artiterapie” e in particolare alle tecniche della videoterapia, fototerapia, film-therapy,
drammaterapia.

Fenomenologia e psicoanalisi

Gli enigmi dell’esperienza soggettiva sono indagati con particolare acume dalla
fenomenologia del secondo Merleau-Ponty e dalla psicoanalisi lacaniana.? Soprattutto nei
suoi ultimi scritti il filosofo francese, ha cercato di dar voce ai paradossi e ai labirinti che il
soggetto percorre per riancorarsi alle cose stesse, per incontrare le cose stesse.

Il programma sviluppato sistematicamente nella Fenomenologia della percezione, trova nelle
ultime opere un particolare approfondimento a partire dalla visione, dal vedere, che nella
pittura trovano il modello appropriato per una comprensione del fondamento dell’esperienza,
al di la degli psicologismi. Per vedere il mondo e coglierlo nella sua enigmaticita, occorre
rompere la nostra familiarita con esso: I’approccio fenomenologico deve rinunciare a una
riduzione ai dati superficiali dell’esperienza.

Gli esempi paradigmatici di queste verita paradossali ce le forniscono I’arte da una parte e la
clinica dall’altra.

1 1l punto di vista strutturale porta a ridimensionare i problemi di genesi, storia soggettiva, sviluppo temporale,
cronologia.

2 Fenomenologia e psicoanalisi si incontrano in quanto “filosofie della carne” che cercano di dare conto del problema
dell’incarnazione del soggetto. L’incarnazione: come si diventa soggetti, come si diventa un io-corpo; questo sembra il
profondo mistero dell’essere umano, non tanto quello della “divisione” che appare invece condizione costitutiva. Difatti
anche in chiave teologica, il mistero dell’incarnazione € ammantato da un velo ben piu spesso di quello che riveste la
resurrezione, ciogé la divisione dell’anima dal corpo.



La pittura ha ispirato a Merleau-Ponty le considerazioni piu illuminanti delle sue ultime
opere. La cinica delle psicosi (allucinazioni), la pittura e il teatro sono all’origine delle piu
folgoranti intuizioni di Lacan.

L’arte, cosi come la clinica, ci dicono qualcosa di essenziale sulla percezione e sul
funzionamento della mente. Ci insegnano, prima di tutto, che nell’esperienza non é primario il
visibile, il toccabile, I’'udibile, ma la loro ulteriorita: I’invisibile, I’intoccabile, I’inudibile. Per
questo ora una fenomenologia della percezione si coniuga tra il visibile e Iinvisibile, tra
I’udibile e I’inudibile, ...

Le esplorazioni dell’arte non sono mere sollecitazioni percettive, giochi sensoriali, 0
distorsioni, deviazioni percettive, cosi come non sono copie, rappresentazioni del reale,
conoscenza delle cose poste la fuori.?

Per Merleau-Ponty la percezione stessa non € un modo di conoscenza della realta, ma una
modalita del desiderio, un “rapporto d’essere”. Ed & questo rapporto d’essere che I’arte e la
clinica ci fanno scoprire sempre in modo singolare.

La reversibilita di sguardo e voce

Punto focale dell’indagine fenomenologica era stata I’importanza attribuita al corpo proprio
(Leib, vissuto) come momento originario e fondante ogni tipo di conoscenza, di presenza. Ma
il nostro corpo si “impone” a noi stessi anche come oggetto (Kdrper), come cosa che posso
guardare, toccare, usare... e in questa sua natura e anche distante da me o addirittura estraneo.
Il mio corpo ha una doppia natura, una doppia appartenenza: io considero, paradossalmente, il
mio corpo come il corpo-che-sono, punto di vista sul mondo e il corpo-che-ho, uno degli
oggetti del mondo.

Questa doppia natura di corpo vissuto e corpo oggetto costituisce gia un enigma: noi Ci
troviamo a convivere con aspetti paradossali e dicotomici del nostro corpo che non possono
essere ridotti I’uno all’altro, non possono essere integrati totalmente e diventare “uno”. In
molte patologie troviamo una riduzione di tale compresenza sul lato della oggettivazione del
corpo, con effetto di una completa anestesia del vissuto, o al contrario, sul lato del Leib, con
effetto di una iper-sensibilizzazione che nega la natura oggettuale, esteriore del corpo.
Merleau-Ponty ne L’occhio e lo spirito, riprende tali paradossi della corporeita per
individuare non tanto il limite ma il proprium dell’esperienza umana: la reversibilita. Infatti, il
mio corpo é allo stesso tempo vedente e visibile: «guarda ogni cosa, ma pud anche guardarsi
[...]. Si vede vedente, si tocca toccante, & visibile e sensibile per se stesso».* Se io con una
mano tocco I’altra mano, una la sentiro toccante I’altra toccata, ma allo stesso tempo posso
sentire toccata la mano toccante. Anche se tocco un oggetto o la spalla di un’altra persona
posso sentirmi toccante e toccato allo stesso tempo. Cosi, allo specchio io guardo I’immagine
e allo stesso tempo sono guardato dall’immagine; la mia voce si diffonde nello spazio esterno
ma allo stesso tempo entra nelle mie orecchie e la sento contemporaneamente dentro e fuori.
La reversibilita e cosi fondamentale che se per ipotesi «i nostri occhi fossero fatti in modo che
nessuna parte del nostro corpo potesse cadere sotto il nostro sguardo, o se un maligno
meccanismo ci impedisse di toccare il nostro corpo [...] allora questo corpo che non si
rifletterebbe, che non si sentirebbe, [...] non sarebbe neppure un corpo d’uomo [...]. Siamo in
presenza di un corpo umano quando, fra vedente e visibile, fra chi tocca e chi e toccato, fra un
occhio e I’altro, fra una mano e I’altra mano, avviene una sorta di reincrociarsi».’

Cosi anche per la voce: il soggetto non pud parlare senza sentirsi. La parola implica una
riflessivita automatica. La mia voce & contemporaneamente qui, dentro di me e la fuori, tra i
rumori del mondo: la sento da dentro e mi torna come un’eco simultanea da fuori. La

% L’arte ha a che fare con le cose stesse, lo strato bruto, primigenio, con le intelaiature dell’Essere, con le strutture
elementari pre-concettuali, pre-rappresentative, pre-psicologiche, pre-soggettive. La musica ha a che fare con
flussi/riflussi, crescita, esplosioni, vortici... La pittura con luce, colore, materialita... prima ancora che con
rappresentazioni, significati, narrazioni.

* Merleau-Ponty, 1989, p. 18.

> Merleau-Ponty, 1989, pp. 19-20.



testimonianza piu esemplare della reversibilita della voce, ce I’ha data I’arte della phoné di
Carmelo Bene, per il quale I’attore € in balia della sua stessa eco, «commosso dal suo stesso
canto, fuori dal senso», in lui la voce si ascolta dire, «& la sua stessa eco».’

Questo incrocio, questo chiasma implica il senziente nel sentito: colui che vede € inerente a
cio che vede, colui che tocca a cio che tocca, colui che parla a cio che ascolta: «dunque un sé
che e preso nelle cose [...], le cose sono un suo annesso o0 un suo prolungamento, sono
incrostate nella sua carne, [...] e il mondo & fatto della medesima stoffa del corpo».”’

Abbiamo visto come la fenomenologia si fonda sin dalle sue origini su un paradosso della
soggettivita: da un lato, il soggetto e nel mondo e del mondo, dall’altra e il punto di
irradiazione, la coscienza, del mondo, punto di vista, spectator di un quadro in cui € incluso
lui stesso come macchia, punto cieco. Merleau-Ponty parlera in Il visibile e I’invisibile, di
esser-ne (en-étre): luogo in sospeso tra il mio corpo e il mondo, tra me e I’altro, tra Korper e
Leib, tra il mio corpo e la sua immagine riflessa.

Narciso ed Eco.

Nel mito, raccontato da Ovidio, Narciso incontrando la propria immagine, andra incontro alla
sua morte. Narciso si perde, ma si perde perché non si vede, non vede sé stesso nello stagno,
ma un altro. Si perde non perché e narcisista, ma anzi perché non riconosce se stesso
nell’immagine riflessa. Non € innamorato di sé, poiché non e sé che vede la fuori, sulla
superficie dell’acqua.

La sua follia & un vedersi fuori di sé, senza ri-conoscersi nella propria esteriorita ed
esposizione. Senza esteriorita non trova posto nel “tra”. E coscienza priva di en-étre, quindi
non puo veder-si nello specchio.

Cio che Narciso non riesce a fare, il soggetto dovra farlo attraverso lo “stadio dello specchio”,
secondo la formulazione di Lacan.

Il mito racconta anche I’altra condizione di specularita, quella della voce, di Eco che perde la
sua parola e il corpo per amore della immagine di Narciso, si fa sottile, smuore per estinzione,
divenendo pura voce, riflesso sonoro. Eco € il modello mitico della voce come mero riflesso
di risonanza: «la sua voce, lei stessa, Eco-senza-corpo-purissima-voce, puo dire soltanto
quello che un altro vuole che essa dica: non “sue”, ma della voce dell’Altro, I’amato che
I’attrae a sé, sono le parole che essa sillaba incompletamente».?

Eco e Narciso non possono amarsi perché sono simili nel non riconoscersi nel riflesso,
percependolo come altro. Ambedue sono esseri indivisi, non si riflettono. Rimangono uno,
non si sdoppiano davanti alla loro immagine/eco. La negazione della propria divisione fa si
che I’immagine/eco torni da fuori come altro. Cosli, «il mito di Narciso € il mito dell’incontro
mancato, della coincidenza impossibile con se stessi».”

Lo stadio dello specchio.

Il rapporto del bambino con lo specchio € uno dei processi emblematici che lo portano a
cogliersi come diviso tra il proprio vissuto (confuso e frammentato) e I’immagine riflessa di
sé (corpo visibile nella sua interezza, cosa tra le cose). Egli deve trovarsi una posizione, sia
pure paradossale. «Cio avviene attraverso I’acquisizione dell’identita tra la propria
“esteriorita” e la propria “interioritd”, tra I’immagine speculare e il proprio vissuto.
L’immagine speculare & “esteriore a colui che la percepisce”. Veder-si non & sentir-si.
L’esperienza dello specchio e il problema di questa differenza che attraversa il soggetto
incrociando sentire e vedere sul bordo della sua identita»'®. Nell’immagine speculare di me
stesso, «io sono”laggiu” dove non mi sento, e mi sento “qui” dove non mi vedo»™.

® Bene, 2002, pp. 1015, 1021.

" Merleau-Ponty, 1989, pp. 18-19.
8 Bologna, 1992, p. 66.

° Bottiroli, 2004, p. 95.

10 Gambazzi, 1999, p. 75.

Y 1vi, p. 78.



E lo stesso Merleau-Ponty a riprendere e a illustrare la teoria lacaniana dello stadio dello
specchio: «Jacques Lacan parte dalla stessa osservazione di Wallon, la giubilazione del
bambino che guarda se stesso muovendosi nello specchio. [...] Il dottor Lacan risponde, che
quando il bambino si guarda allo specchio e vi riconosce la sua immagine, si tratta di una
identificazione, nel senso dato a questa parola dagli psicoanalisti, cioe della “trasformazione
prodotta nel soggetto quando opera un’assunzione”. Riconoscere la sua immagine nello
specchio significa per il bambino imparare che pud esserci uno spettacolo di se stesso. [...]
Con I’acquisizione dell’immagine speculare il bambino si accorge di essere visibile sia per sé
che per gli altri. [...] lo vengo “captato”, per usare il termine di Lacan, da parte della mia
immagine spaziale. [...] Per gli psicoanalisti, il visuale non e semplicemente un tipo di
sensorialita. La vista & il senso dello spettacolo, ed & anche il senso dell’immaginario».*? Per
Merleau-Ponty, il vedere non e solamente un modo sensoriale o una Gestalt percettiva. La
visione mostra il carattere strutturante dell’immaginario, per cui il corpo stesso e fatto dalla
sua immagine: “la carne & fenomeno di specchio”, dira piu volte.”* La riflessivita dello
specchio & il modello del vedersi fuori in immagine, cosa tra le cose. Ma qui lo specchio non é
semplicemente 1’oggetto che ha una superficie riflettente, né I’oggetto che permette
I’evoluzione o la psicopatologia dell’io; e invece, un modello simbolico, una soglia a partire
dalla quale il soggetto esperisce la propria esposizione al mondo, la propria esteriorita. Lo
specchio come modello, simbolo, soglia é stato un leit-motiv della ricerca psicoanalitica sul
rapporto madre-bambino: processi di rispecchiamento, risonanza, imitazione, sintonizzazione;
fino al punto di ipotizzare in analogia allo stadio dello specchio, uno “stadio del respiro-
voce™.* In effetti, al di |a dello specchio come oggetto, la specularita dell’immagine o della
voce-respiro e cio che permette I’apertura all’altro, é il “tra” di cio che é privato e di cio che &
comune. L’enigmaticita della situazione sta gia tutta nella frase “io sono... quello”, dove
“quello” pud indicare: la propria immagine riflessa, I’altro, un personaggio, una storia, un
mito, un oggetto... nel quale mi riconosco e/o mi identifico.

L’identita si struttura a partire dalle identificazioni. Ed € proprio su questo aspetto che Lacan
ha insistito con maggiore evidenza. L’lo si formerebbe nella fascinazione dell’immagine
speculare. La condizione frammentaria del corpo (io sentito) viene sostituita
dall’identificazione nello spettacolo visivo di sé. Propriocettivamente il corpo € percepito
come “in frammenti”. Questa frammentazione trova poi un suo ordine «riflettendo le forme
del corpo, le quali, in un certo senso, forniscono il modello di tutti gli oggetti».”> La
ricomposizione in un ordine delle forme del corpo sosterra poi le identificazioni affettive. Se
I’lo si costituisce a partire da un processo di identificazioni, allora I’identita & sempre in fondo
immaginaria. Ma cosa vuol dire “identita immaginaria”? Nello sviluppo del bambino, la
predominanza delle funzioni visive,'® in questa fase, fa si che la forma pitl intuitiva dell’unita
del soggetto sia costituita dall’immagine speculare. «E questa “precedenza” del visto sul
vissuto a determinare la natura immaginaria dell’identita dell’io»*’. La sola vista della forma
totale del corpo da al soggetto una padronanza immaginaria del proprio corpo, prematura
rispetto alla padronanza reale.*®

12 Merleau-Ponty, 1971, pp.117-121.

3 Vedi ad esempio, Merleau-Ponty, 1971, pp. 107, 114-117.

14 Sempre in ambito psicoanalitico, le ricerche di Abraham, Klein, Winnicott, Stern, Anzieu, hanno illuminato la
funzione dell’asse orale-fonico-auditivo, a partire dalla primissima infanzia. Qui i processi di rispecchiamento madre-
bambino attraverso la voce costituiscono lo scheletro intorno a cui si organizza lo sviluppo psico-somatico del bambino.
E cosi come Lacan ha parlato uno “stadio dello specchio” a partire dai processi di auto-riconoscimento visivo, piu
recentemente J. L. Tristani ha parlato di uno “stadio del respiro” «che articola la coscienza del corpo-proprio in quanto
immissione/emissione di fiato, vibrazione delle corde vocali sollecitate dall’aria» (Bologna, 1992, p. 123).

1> Lacan, 2005, pp. 40 s.

16 C’¢ da chiedersi cosa ne sarebbe di tale processo di costituzione dell’io in una cultura in cui il primato non sia della
vista, ma, ad esempio, del tatto o dell’udito (come ha mostrato la teoria antropologica dei Sensotipi).

17 Gambazzi, 1999, p. 85

'8 Ibidem



Lo stadio dello specchio in quanto emblema dell’identificazione, si presenta quindi come
“inganno” in cui il soggetto e preso nell’immagine e quindi nello spettacolo di sé. Il mondo
stesso diventera lo specchio dentro cui continuera a farsi catturare, a identificarsi. Ma se lo
specchio-mondo € inganno, lo e perché esso e insieme inganno e unico luogo di possibile
verita, di strutturazione e di incontro con I’altro.*® L& dove non si cede a questo inganno
emerge la posizione psicotica.

Lo sguardo non € il vedere dell’occhio.

La relazione speculare dello “stadio dello specchio” non suppone pero una differenza tra
visione e sguardo, «tra visione come funzione dell’organo della vista, e lo sguardo, suo
oggetto immanente, dove si inscrive il desiderio del soggetto, e che non € organo, né funzione
di alcuna biologia».?° Ma dall’incontro con il testo di Merleau-Ponty, I visibile e I’invisibile,
Lacan ha I’opportunita di rivedere la sua teoria proprio alla luce di quella distinzione.

Occhio e sguardo non coincidono. L’eccedenza dello sguardo rivela che I’occhio da solo non
vede, vede perché ha un inconscio. Potremmo dire che I’occhio vede a partire dalla propria
cecita. Cosi come il “punto cieco” (cio che fa macchia) sul fondo della retina, permette la
visione perché in quel punto si raccolgono le fibre nervose dei coni e bastoncelli che si
uniscono a formare il nervo ottico. La coscienza stessa si costituisce intorno a un punto cieco,
come qualcosa che circonda: «Cio che essa non vede, non lo vede per ragioni di principio,
non lo vede perché e coscienza. Cio che essa non vede € cio che prepara la visione del resto
(come la retina é cieca nel punto in cui si diffondono in essa le fibre che permetteranno la
visione). Cid che essa non vede & cio che fa si che essa veda [...]. E inevitabile che la
coscienza sia mistificata, rovesciata, indiretta, per principio essa vede le cose per I’altro verso,
per principio misconosce I’Essere e gli preferisce 1’oggetto»®’. La fenomenologia della
visione ¢ un rifiuto dell’evidenza visuale, del dato percettivo: bisogna chiudere gli occhi per
vedere.

La voce non & parola.

La voce sta alla parola come lo sguardo sta all’immagine

C’e schisi tra occhio e sguardo, c’e schisi tra organi fonatori e voce, ma anche tra udito e
voce. In questo senso la voce non appartiene propriamente al registro sonoro cosi come lo
sguardo non appartiene al registro visivo dell’occhio. Se la parola ha a che fare con il
significato, la comunicazione, il senso; la voce rimanda a tutto cio che del significante non
contribuisce all’effetto di significare, a cio che nella comunicazione rimane come scarto,
resto: «la voce nel senso di Lacan, non solo non € la parola, ma neppure c’entra con il
parlare».?* Non & riducibile neppure alle qualita paralinguistiche: I’intonazione, il ritmo,
I’ampiezza, I’intensita, ...

«Quel che parla nell’uomo va ben aldila della parola fino a penetrare i suoi sogni, il suo essere
e il suo organismo stesso».?* Potremmo dire che prima di ogni significato, nella voce si cela
una domanda, un desiderio: cosi, in ogni dire si nasconde un imperativo: “Ascoltami!” e in
questo si cela un altro appello: “Guardami! Parlami!”, e dentro questo un altro: “Toccami!
Prendimi!”.

La voce non é uno strumento del linguaggio, essa lo abita, lo genera; non é riducibile, quindi,
né alla parola né al linguaggio, € un prius indifferenziato, un significante puro non ancora
articolato: «La voce € una pulsione che tende ad articolarsi, ma che nell’articolazione
medesima si annulla in quanto “pura potenzialita”, generando la parola differenziata e
significante. La voce si confonde con il ronzante turbinio delle pulsazioni corporee, che

19 Co-appartenenza dell’essere e dell’apparire, del me e del non-me.
2 Miller, 1988, p. 51

21 Merleau-Ponty, 1993, p. 260.

22 Miller, 1988, p. 54.

2% acan, 1978, p. 321.



sfuggono alla coscienza perché la precedono».?* La voce & I’invisibile, I’inudibile, I’indicibile
che deve rivestirsi della parola e del linguaggio per farsi ascoltare. In sé stessa la voce é solo
«cenno-a, richiamo-da, attrazione-verso, € segno dell’apertura di una presenza all’esterno
(allo spazio, nella storia)».?®

In tale prospettiva, la voce non & strumento espressivo (o facolta del soggetto) ma condizione
per il soggetto. «Questa posizione € analoga, in qualche modo, a quanto intendevano i filosofi
medievali, quando rinvenivano nella voce non gia la presenza o la affermazione di un
significato quanto la indicazione di una significazione, vale a dire il flatus come soffio del
senso; indicazione del fatto che I’essere “avviene” nel linguaggio, “accade” al linguaggio,
cosi come il linguaggio & un aver-luogo dell’evento-di-significazione. C’e una esperienza di
pensiero che non perviene ancora al significato e non rimanda ad una cosa fuori di sé, a un
referente extralinguistico, ma ha luogo nella “sola voce”: si tratterebbe di una attivita di
pensiero che ha sede nella voce e avviene tramite la voce (cogitatio secundum vocem
solam)»%°

Ancora una volta, la testimonianza artistica di Carmelo Bene fa emergere con la sua phoné un
mondo di materie sensoriali, di superfici fluide, di sensibilita diffusa, non riconducibili a
categorie psicologiche, emozionali ma semmai a quei vissuti inintenzionali che Husserl
chiamava “mormorio” o “farfugliamento”: il mondo come rumore sensoriale. Per Bene anche
il vedere € sempre un ascoltare. Saper ascoltare vuol dire discernere nel discorso, nella lingua,
nei corpi, nella scrittura, nelle immagini, una musicalita, una ulteriorita fonica. Ma é
necessario un “terzo orecchio”, si tratta di un ascolto particolare che la psicoanalisi definisce
come “I’interpretazione dell’inconscio a partire dall’inconscio”. Non v’é espressione, tutto
passa da un dentro a un dentro. L’inconscio parla e lo fa essenzialmente attraverso la voce,
non ancora linguaggio, comunicazione, ma nuda espressione pulsionale.

Lo sguardo e la voce come oggetti pulsionali

Alla serie degli oggetti pulsionali descritti dalla teoria analitica: le feci, il seno, il fallo, il
flusso urinario, Lacan aggiunge la voce, lo sguardo, il niente.?” Gia in Freud il guardare-
vedere ha carattere di pulsione.”® Nel testo Pulsioni e loro destini, pone il problema della
“pulsione di guardare” in rapporto alle perversioni del voyeurismo e dell’esibizionismo.
L’osservazione clinica dei fenomeni psicotici ha indotto Lacan a parlare dello sguardo e della
voce allo stesso modo degli altri oggetti pulsionali, poiché in tali esperienze lo sguardo e la
voce si danno come “separati” dal soggetto: nel delirio di essere osservati, lo sguardo diventa
una presenza separata ed esterna che perseguita, minaccia, incombe sul soggetto;
nell’allucinazione lo sguardo si reifica, si esteriorizza, prende corpo. Allo stesso modo, dai
fenomeni dell’automatismo mentale, Lacan ha estratto 1’oggetto vocale. «In questi fenomeni
si parla di voci, quando queste voci sono completamente immateriali e tuttavia sono per il
soggetto assolutamente reali».® C’& qualcosa che non & riconosciuto come proprio, non pud

* Bologna, 1992, p. 24

% Ivi, p. 35. «Solo quando la Voce si abolisce e si conserva nella differenza, — continua Bologna — nasce I’'uomo come
soggetto di un discorso, [...] che “fa eco” ma insieme “fa cenno”. Riconoscere la radicale specularita di questi due
movimenti significa individuare i confini dell’interiorita, e segnalare la frattura, la barra invisibile che distingue,
identificandole, VVoce e Parola» (ivi, p.76).

% Grande, 1985, p. 185; (v. anche, pp. 189-193). Secondo Agamben tale formula risale al monaco medievale
Gaunilone, secondo il quale ci sarebbe una forma di pensiero che pensa il significato della voce udita «come viene
pensato da chi non ne conosce il significato e pensa soltanto secondo il movimento dell’animo che cerca di
rappresentarsi I’effetto della voce udita e il significato della voce percepita» (1982, p. 47).

Particolarmente interessante in questa formulazione € la forma di pensiero pre-concettuale che “pensa soltanto secondo
il movimento dell’animo” sotto I’effetto della voce udita prima che questa venga rappresentata in parole, significati.
Esisterebbe un pensiero del “soffio-della-voce”, un pensiero dell’essere non ancora articolato in lingua, in porzioni di
significato, in identita semantiche singolari, di cui suono e voce sarebbero supporti.

27 Seritti, p. 821. Cfr. anche Lacan, 2003, pp. 187-194; e Miller, 2003, p. 55.

% 1] termine freudiano Trieb non & riducibile al nome di “istinto”, il termine “pulsione” caratterizza, in modo del tutto
particolare, la “spinta” che si distingue dalla funzione organica da essa abitata.

# Miller,1988, p. 53.



essere assunto dal soggetto «passa nel reale e viene assegnato all’altro. La voce appare nella
sua dimensione d’oggetto quando & la voce dell’altro»®°. La voce si separa da me, come se
fosse un oggetto, uno scarto, come urina o feci, e mi ritorna da fuori come voce o immagine
dell’altro.

Le cose che vedo mi guardano.

Nella teoria lacaniana lo sguardo come oggetto pulsionale, distinto dalla funzione percettiva
di vedere, prende il posto della prima formulazione della fase dello specchio. Tale revisione
parte dalle scoperte di Merleau-Ponty della reversibilita e dalle riflessioni di Sartre sullo
sguardo contenute in L’essere e il nulla. Da Sartre viene I’idea che guardare implica I’essere
guardato e questo mi pone come oggetto dello sguardo del mondo, mi fa sentire esposto,
gettato in una esteriorita, in un fuori. Inoltre, si trovano in questo testo molti esempi di uno
sguardo che non e degli occhi, del vedere.

«Senza dubbio, cio che manifesta piu spesso uno sguardo € la convergenza verso di me di due
globi oculari. Ma uno sguardo puo anche essere dato da un fruscio di rami, da un rumore di
passi seguiti da silenzio, dallo shattere di un’imposta, dal leggero movimento di una tenda.
Durante un assalto, gli uomini che strisciano nei cespugli, sentono come sguardo da evitare,
non due occhi ma un’intera fattoria che si staglia bianca contro il cielo, in cima alla collina.
[...] L’essere-guardato non pud dunque dipendere dall’oggetto che manifesta lo sguardo [...].
Se dunqgue I’essere-guardato, assunto nella sua purezza, non é legato al corpo altrui, bisogna
considerare I’apparizione di certi oggetti nel campo dell’esperienza, [...] come un puro
avvertimento, come la semplice occasione di realizzare il mio essere-guardato. Insomma, €
certo che io sono guardato, & invece solamente probabile che lo sguardo sia legato a questa o
quell’altra presenza intra-mondana. In cid non c’é niente di sorprendente, perché, come
abbiamo visto, non ci sono mai degli occhi che ci guardano: & I’altro come soggetto»* o
come oggetto.

Abbiamo visto come per Merleau-Ponty, la reciprocita del vedere e dell’essere guardato,
costituisce il proprium della condizione umana e situa il soggetto fuori, alla stregua di un
oggetto del mondo, ma allo stesso tempo fa si che possa sentire le cose del mondo fatte della
stessa stoffa, della stessa sua carne; lo situa «al di la dell’orizzonte, al di qua della sua
pelle».®

Baudelaire era stato il primo a intravedere tale posizione della soggettivita: il poeta non é
colui che pensa, sente e racconta un mondo oggettivo e visibile (posto davanti a lui), sono le
cose che pensano e sentono dentro il soggetto. L’esterno si € intrufolato nel cuore del
soggetto, costituendo una “intima estraneitd” (Lacan ha parlato di estimita®). E dal lato
opposto possiamo trovare una soggettivita che, dispersa nelle cose, fusa in esse, esterna a sé
stessa, realizza una estraneita prossima al mondo (per Heidegger ek-stasis). Comunque, tra io
e cose, tra io e mondo non vige piu un rapporto di conoscenza, di possesso, di identificazione,
bensi di en-&tre. L’artista moderno si é fatto carico di questa ambiguita testimoniando I’in-
forme, I’in-visibile, I’in-dicibile e I’in-significabile. Ora il soggetto sembra inevitabilmente
chiamato a misurarsi con I’esteriorita intima a sé stesso. Rilke ha parlato di uno “spazio
interiore del mondo” (Weltinnenraum): «Un solo spazio compenetra ogni essere:/ spazio
interiore del mondo. Uccelli taciti / ci attraversano. Oh, io che voglio crescere, / guardo fuori

% |vi, p. 57. Gli oggetti pulsionali si caratterizzano non per la lotro materialita, ma per il fatto che possono uscire da una
cavita e darsi come scarto, resto, che espulso diventa cosa del mondo che puo presentarsi come “altro”. Cid che rimane
della sua origine & la zona da cui & venuto fuori, cavita, buco: ano, genitali, bocca, orbite oculari. «Come orale, anale,
scopico, vocale, gli oggetti stanno intorno a un vuoto, e per questo lo incarnano ciascuno in modo diverso» (ivi, p. 52).
Per questo motivo ogni buco puo generare un oggetto pulsionale.

%! Sartre. 1997, pp. 304, 324.

¥ Merleau-Ponty, 1993, p. 164.

33 L’inconscio non ¢ il luogo piu interno della psiche, la nicchia inviolabile dell’interiorita; al contrario, € il luogo piu
esterno. Nell’inconscio il soggetto ¢ esteriore a se stesso; & il luogo in cui non puo coincidere con se stesso. Estimita ¢ la
piu intima eccedenza: «quell'estremo dell'intimo che é al tempo stesso internita esclusa» (Lacan, 1994, p. 21).



e in me ecco cresce I"albero».®* Solo nel fuori il soggetto riconosce il suo spazio interiore.
Questo paradosso € stato piu volte sottolineato da Merleau-Ponty. La coscienza e, per
principio, mistificata: I’alienazione € gia inscritta nell’esser-ne, nella reversibilita, nella
specularita dell’Essere, nel narcisismo della visione. Noi siamo gia sempre “fuori di noi”
prima di ogni specchio, ed & solo per questo che ci possiamo vedere nello specchio.®

L’occhio che non sogna non vede.

Guardare, quindi, non &€ come vedere una cosa posta li davanti, di fronte a me. Lo sguardo
vede in quanto visto e in quanto multisensoriale®. Per Proust desidero una donna in quanto in
lei desidero il paesaggio che vi scorgo, desidero non lei ma il paesaggio che vedo in lei. La
réverie ¢ la condizione del vedere. Lo sguardo non € vedere oggetti, ma interrogare le cose,
come interlocutori. E questo lo sguardo dei poeti, dei pittori. La cosa che guardo mi guarda e
mi parla. La storia dell’arte ci fornisce un esempio illuminante della particolare posizione del
soggetto guardante che viene ad occupare il posto del “guardato”: é la prospettiva rovesciata
nella pittura bizantina delle icone.

Altri esempi della reversibilita dello sguardo, possono essere Las Meninas, di Velasquez, o
Ritratto dei coniugi Arnolfini, di Jan van Eyck, che mostrano I’implicazione del soggetto
vedente nel veduto, nel quadro; in questi casi abbiamo I’impressione di non essere noi a
guardare il quadro ma di essere guardati dallo sguardo del pittore, al di la della cornice, e di
far parte del quadro.

Nell’arte cinematografica e davvero paradigmatica la pellicola di Samuel Beckett, Film, dove
il protagonista, Buster Keaton, cerca in ogni modo di sottrarsi allo sguardo del mondo, delle
cose; o0 si vedano i film di David Lynch, in particolare Strade perdute, dove lo sguardo
dell’Altro diventa onnipresente e onnipotente.

E ancora Baudelaire a indicare chiaramente che lo sguardo non & del soggetto ma lo abita,
pensa in lui. «Della visione si deve dunque dire che, in essa, le cose che vedo pensano in me.
La visione, il vedere e il visibile sono quella dimensione di esperienza e di pensiero al di la
della rappresentazione che Baudelaire (nel terzo dei Petites poémes en prose) chiama
“réverie” (né sogno né veglia): “tutte queste cose pensano attraverso me o io penso attraverso
esse (poiché nella grandezza della réverie, I’io rapidamente si dissolve); esse pensano, dico,
ma musicalmente e pittoricamente, senza arguzie, senza sillogismi, senza deduzioni”. Qui il
visibile pensa, e pensiero; e lo e in un rovesciamento dello sguardo che ne costituisce la
verita. Ancora Baudelaire (Les fleurs du mal, 1V):

La natura e un tempio ove pilastri viventi

Lasciano sfuggire a tratti confuse parole;

I’uomo vi attraversa foreste di simboli,

che I’osservano con sguardi familiari.

Non €& I’'uomo che guarda la natura e che decifra i suoi simboli. L’uomo, nel mondo, € un
passante gia da sempre atteso da sguardi preesistenti. Al di la del sipario e dell’apparenza non
c’e la cosa in sé, ma lo sguardo. Non I’opposizione [la frontalita], ma la reversibilita
caratterizza I’essere. E la natura che guarda I’'uomo “familiarmente”; ed & in questo spazio
ontologico che si danno simbolismi non-convenzionali e un diverso pensiero (musicale,
pittorico)».” D’altronde, i fenomeni di sguardo (il sogno, I’allucinazione, la visione mistica,

* Rilke, 1995, p. 237.

% o stesso Lacan (2003), parla di una visibilita primordiale e originaria che & al di qua dello stadio dello specchio: «c’é
gia nel mondo qualcosa che guarda prima che ci sia una vista per vederlo» (p. 277).

% _’occhio non solo vede, ma tocca, palpa, ascolta il visibile. «Come luogo di significanza, lo sguardo provoca una
sinestesia, una indivisione dei sensi (psicologici), [...] tutti i sensi possono dunque “guardare”, e, inversamente, lo
sguardo puo sentire, ascoltare, tastare, ecc. » (Barthes, 2001, pp. 302-3)

" Gambazzi, 1999, p. 178.



lo sguardo delle cose, lo specchio)® testimoniano la differenza tra il vedere dell’occhio e lo
sguardo della réverie.

Allucinazioni: udire la voce, vedere lo sguardo.

Lo sguardo e la voce hanno quindi un grande potere sull’io, come nel mito di Narciso: lo
catturano, lo imprigionano, lo fissano, lo modellano, I’alienano.

Ma e proprio nella reversibilita dello sguardo/voce che si fonda I’intersoggettivita, la presenza
dell’altro riconosciuto come parte di me, del mio mondo, I’en-étre di Merleau-Ponty e
I’abitare questo spazio tra il dentro e il fuori, tra il me-immagine e il me-vissuto corporeo, tra
la voce e la parola. La dove non si abita questo spazio si finisce risucchiati da una parte o
dall’altra: dal lato del corpo chiuso oppure dal lato della identificazione totale con I’altro.

La dove non si riconosce nell’immagine del simile se stesso, questa immagine ritorna come
totalmente altro. Altro persecutorio oppure Altro fascinatorio. E necessario ricorrere
all’immagine del simile, dell’altro come supporto di identificazioni, per mantenersi nel “tra”.
Nella psicosi invece troviamo I’orrore della propria esposizione, dell’essere cosa del mondo.
Abbiamo visto come Narciso si perda proprio perché non vede I’altro come sé. La sua follia e
un vedersi fuori di sé, senza ri-conoscersi nella propria esteriorita ed esposizione. La psicosi
non sara comprensibile se non in rapporto a questa cancellazione dell’immagine di sé che
ritorna come esteriorita radicale, aliena. Quello dello psicotico € un guardare senza
compromessi, senza reversibilita, senza identificazione immaginaria. Guardare direttamente
come se I’invisibile potesse diventare un mero visibile, & follia. Orfeo, Psiche, Medusa,
Atteone mostrano, nel mito, quali catastrofi comporti tale follia. Il vedere richiede discrezione
e distanza. E necessario mantenere il velo perché qualcosa della verita possa apparire. Non si
puo lacerarlo in base alla presunzione di una pienezza di un dietro che diverrebbe esso stesso
visibile. Una coscienza certa di sé non ammette alterita, differenza, scarto, & una coscienza
indivisa. L’angoscia e I’orrore dello psicotico derivano dal fatto che non riconoscendosi, vede
nel visibile I’in-visibile, nella figura I’in-forme.* L’immagine gli ritorna dal fuori come Altro
persecutorio. Nell’allucinazione c’é la cancellazione dell’occhio da parte dello sguardo
dell’Altro, dello sguardo del mondo. Lo sguardo del mondo pud catturare il mio stesso
sguardo e accecarmi. Lo sguardo delle cose, eliso dalla rappresentazione, erra per il mondo.
Questo sguardo erratico & il segreto del mondo ma anche la minaccia. E il segreto in quanto
custodisce la verita delle mute corrispondenze; ma € minaccia in quanto pud diventare
sguardo onnipresente e onnipotente, persecutorio, che mi rende oggetto esposto, nudo.

Lo specchio e lo sguardo mostrano qui una “verita ultima, inaccessibile agli altri umani, forse
perché incompatibile con I’inganno che ci permette di vivere”. Di fronte a questa posizione, la
sola possibilita & di offrire al soggetto un “supporto” riflessivo (rispecchiamento, risonanza,
sintonizzazione), rendendo cosi figurabile un “visto” che possa separarsi dal “vedente”,
creando delle differenze, delle divisioni, degli scarti: spaziali (punti di vista), temporali
(tempo reale/differito), visivi (cromatici, stilistici), narrativi (montaggio). Nella psicosi lo
sguardo vede il “senza forma di se stesso”, si tratta di dargli una immagine, una forma, una
fodera, una veste.

Se non prendiamo in considerazione questo fondamentale rovesciamento di prospettiva, le
allucinazioni rimangono del tutto incomprensibili. Se non si opera il rovesciamento
perceptum —->percipiens, davanti all’allucinato continueremo a cercare di fargli rendere
ragione di quelle “errate” percezioni: “quello che lei vede io non lo vedo; le voci che lei sente
nessun altro le sente”; in tal caso I’esame clinico si risolve a dover capire dov’e I’errore del
soggetto, del percipiens. Come se si trattasse di un errore! E un errore di percezione! Invece,
la clinica delle allucinazioni ci insegna che cio che & in primo piano non é il percipiens ma il
perceptum. Il percepito ha il potere di costituire il soggetto percipiente, in quanto nella

% Miller (2006, p. 15) aggiunge: il fantasma, il narcisismo, la castrazione, il feticcio, la clinica delle immagini (fobia,
allucinazione, perversione — esibizionismo, voyeurismo).
% Vedi Barthes, 2003, p. 96.



percezione (umana) non si tratta tanto dell’occhio, ma dello sguardo: la percezione € campo
dello sguardo, campo del desiderio, campo della pulsione. Senza desiderio, cioé mancanza,
non ci sarebbe percezione.*

A proposito delle allucinazioni uditive, Corrado Bologna fa notare come «la dove I’lo perde
la Voce, smarrendo quindi il contatto con il suo corpo, € la VVoce a riappropriarsi di quel corpo
svuotato. Non é piu “voce della coscienza”, e torna invece a risuonare come voce di mortes. 1l
malato che “sente le voci” tentera di sottrarsi al loro assalto fonico, ma «I’Altro non parla a
parole, come le persone, non basta turarsi le orecchie per farlo tacere; la voce/le voci
dell’ Altro sono “ordini”, sono qualcosa che “accade” irresistibilmente. A quel punto, “I’Altro
e il regno dell’ostile di cui il paziente e schiavo, servo di un potere che 10 minaccia da tutte le
parti. Le voci che si rivolgono a lui lo hanno isolato, lo hanno separato da tutti gli altri”.
D’autorita, la Voce giudica, e assolve o condanna [...]. La Voce “viene”, insorge senza che la
coscienza voglia, o chiami: & la coscienza a venir chiamata e formata nella risonanza».**

Per lo psicotico le percezioni dello sguardo e della voce nell’allucinazione, sono reali, ma non
evidenti: non si pud dubitarne anche se nessuno puo filmarne o fotografarne I’immagine o
registrarne la voce; non e la loro materialita percettiva (visibile-dall’occhio e udibile-
dall’udito) che viene affermata e ribadita, ma appunto quella “fenomenologica” delle cose
stesse: lo sguardo e la voce in quanto tali.
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