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La “presenza” del soggetto delirante ci si mostra in molte varietà tipologiche che, per lo più, 
sembrano precludere radicalmente il coesistere-con-l’altro, vanificando così ogni possibilità 
di incontro (momento costitutivo dell’intersoggettività) sul quale cala la fitta nebbia 
dell’isolamento esistenziale. Certamente il delirante, che è lo psicotico per antonomasia, 
mondanizzato nell’irreale e nel distorto, può ampiamente comunicarci (ben più dello 
schizofrenico) la sua situazione, il suo in-der-Welt-sein, il suo esserci-nel-mondo; certamente 
anche per lui “il linguaggio è la dimora dell’essere” (Heidegger, Brief  über den Humanismus, 
1947), ma non è più domanda e risposta, non è più dia-logo, non è colloquio, ma monologo. 
In un tale tipo difettivo di co-presenza, di presenza assente, manca l’apertura al Mit-Welt, al 
“mondo umano comune” e l’incontro sembra divenire praticamente irrealizzabile o, 
comunque, destinato allo scacco e a farci restare interdetti. Come scriveva Cargnello (1984), 
“è proprio in questa prospettiva che la psichiatria può essere intesa come una scienza di 
distorti, falliti, impossibili incontri”. Viene così tracciato, tramite il delirante, un modello 
generale per la ricerca psicopatologica, appunto “quello dell’analisi delle specifiche 
declinazioni difettive della categoria della coesistentività” (Stanghellini e Ballerini – 
Ossessione e rivelazione, pag.79). 
In verità, in certe situazioni psicotiche, soprattutto deliranti-paranoidi, l’alter ci si propone 
come alcunchè di estraneo, come un alienus, transitato da fratello a nemico (A. Schnitzler), 
cioè muoventesi secondo parametri “altri”, paralogici e paramatici (Trupia, 1992), che 
sovvertono le “nostre” prospettive mondane e che ci obbligano a salti categoriali del tutto 
insoliti; è lo “scuotersi delle fondamenta” (il tillichiano shaking of the foundations) che, 
volentes aut nolentes, ci fa restare interdetti, in quanto sconvolti dall’invasione del significato 
abnorme (per es. di “fine del mondo”- Callieri) o dalla continua presenza della perplessità e, 
poi, dell’illuminazione e della rivelazione deliranti. 
Nell’esperienza del “restare interdetto” è fortemente implicato l’essere-preso (sorpreso) - da, 
c’è in essa il sentimento attonito di una contemplazione obbligata, subìta, imposta, c’è la 
sgradevole sensazione dell’imprevisto, c’è – quasi sconvolgente – la sospensione della 
donazione di senso, non più ricevuto nè dato, nell’arresto di un flusso coesistenziale (che 
invece dovrebbe essere incessante e darsi anche nei momento di maggior solitudine). 
Nell’incontro col delirante, che ci comunica (o ci consente di cogliere) il suo mondo 
dereistico, fantasmatico, illusionale, immaginario, si verifica - quasi brutalmente – una specie 
di collisione di categorie, con uno scatenamento infrenabile di moti psichici di difesa: 
nessuno psichiatra, per quanto esperto, può esserne risparmiato (a meno che egli non si 
burocratizzi piattamente e cada in una specie di burn out). 
Certo, è proprio lo psichiatra a trovarsi continuamente confrontato con categorie mentali 
inusuali, ben lontane dall’abituale (mi accorgo di aver evitato il trabocchetto della parola 
“norma”), di trovarsi a convivere con gli orizzonti sterminati dell’assurdo, dell’inadeguato, 
dell’illusorio, del surreale, dell’inverosimile, del “delirante”, con le esperienze impalpabili 



eppur penetranti dell’irreale divenuto incontrovertibile realtà per quel singolo: 
nell’allucinazione (voci), nell’incoerenza, nella discordanza (Henry Ey), nell’intuizione 
magica, nella visonarità, perduto nelle spirali dell’ossessione oppure brancolando nelle nebbie 
oniroidi della confusione. L’imbattersi di continuo in queste esperienze pienamente vissute, e 
in un certo senso, sconvolgenti, obbliga dapprima lo psichiatra ad un atteggiamento 
obbiettivante, indispensabile per difendersi dall’irruzione dell’ “irrazionale” e dal suo potere  
psicopatogeno, dalla frustante esperienza di “scacco”. 
Se il deprecato, ma sempre allettante, atteggiamento di neutralità asettica, sia pur benigna, 
restasse l’unica modalità d’esperienza di incontro, verrebbe a rendersi impossibile ogni 
tentativo di dia-logo (nel suo preciso etimo) e verrebbe ostacolato seriamente ogni conato di 
recupero dell’alter nascosto nell’alienus o da esso sommerso: ché questo, il recupero dell’alter 
(dice Lévinas “que l’autre devienne autrui”) è lo scopo terapeutico autentico dello psichiatra, 
specifico delle sue capacità professionali e umane; e ciò anche avvalendosi del prezioso, anzi 
indispensabile aiuto farmacologico, tuttavia sempre criticamente considerato come ausilio, 
senza riduzionismi semplicistici e senza ideologiche negazioni o preclusioni, oggi ancora 
molto diffuse. Io ritengo fermamente, dopo cinquant’anni di attività psichiatrica clinica, 
ospedaliera, privata, di trincea e mai di retrovia, che saper e voler accettare l’alienus nella sua 
insopprimibile qualità umana, come compagno di strada, delirante o schizofrenico, 
malinconico o maniacale, demente o oligofrenico, costituisce la condizione preliminare per 
ogni incontro effettivo in ambito psichiatrico. A costo di risultare illuso di fronte a tanti 
colleghi saggiamente pragmatici, ritengo che anche l’alienazione più radicale, l’autismo più 
chiuso, il paranoidismo più spinto, il delirio più schiodato, la dissociazione più sfacciata, 
l’eccitamento più inadeguato, racchiudono in sé un insopprimibile nucleo di alter, di fellow-
man, anche se inespresso, soffocato o radicalmente camuffato o nascosto. 
Un simile “incontro”, antropoligicamente valido, non ci dispensa dal chiederci che cosa 
spinga l’uomo-psichiatra ad accostarsi all’alienato; forse è nella sua dialettica con 
l’Irrazionale, nel confronto con le situazioni angoscianti degli altri, forse è qui che egli 
affronta la problematica della propria angoscia. Quest’equilibrio delicato e precario, sul filo 
del rasoio, col continuo rischio di essere infranto, porta lo psichiatra ad una posizione 
essenzialmente ambigua, sempre problematica (come ben visto da L.Binswanger), sempre 
possibile dello scacco più radicale. 
Non va qui dimenticato che, diversamente da ogni altra esperienza del medico, è sul piano 
verbale che si realizza nella sua piena autenticità l’incontro dello psichiatra col mondo del 
delirante, con il suo senso (Wahnsinn) e con il suo mondo vissuto (Lebenswelt): il logos come 
strumento essenziale di indagine e di cura, per lo psicopatologo, per lo psichiatra. La 
consapevolezza di ciò, sempre accresciutasi, per vivaci stimoli sia ermeneutici che 
epistemologici, giustifica l’approccio di studio dei problemi del linguaggio e della 
comunicazione (Trupia, Caputo), studio inteso com analisi semantica della comunicazione di 
significati, anche paradossa; e sempre torna, suasivo e perentorio, Heidegger: “Il linguaggio è 
la dimora dell’essere: al suo riparo abita l’uomo”. Il linguaggio come aspetto costitutivo e 
momento costituente dell’umanità dell’uomo (checché ne dicano certi neurobiologi ad 
oltranza; cfr. Crick, Changeux, Edelman e le due pagine perentorie di Paul Cotton: 
Neurophisiology, Philosophy on Collision Cours?, in J.A.M.A, 269, pag.1485, marzo 1993), 
il linguaggio quotidiano, comune, denso e dimesso, vibrato e piatto, con le sue metafore, 
metonimie, sineddochi, antanàclasi, catacresi (figlie predilette della Daseinsanalyse 
binswangeriana e del pensiero di Cassirer sul simbolo). 
Lo studio del linguaggio poetico, religioso, ispirato, ma soprattutto lo studio del linguaggio 
dello psicotico (Bobon, Maccagnani) ha sempre costituito  capitolo di grande interesse per la 
psicopatologia (cfr. Piro, Carta, Maggio). Pur di fronte ai complessi e spesso enigmatici 
disturbi della comunicazione verbale dei deliranti, parafrenici, glossolalici, criptolalici, 



schizofasici, lo psichiatra (aiutato dalla sua preparazione psicolinguistica, oggi sempre più 
necessaria) deve tendere a cogliere gli aspetti nodali, polisemantici e ugualmente univoci, 
della produzione verbale dei pazienti, aiutato dalla sua “intonazione (Stimmung) 
interpretativa”. Bisogna inoltre tener conto dell’intenzione di base, che anima ogni sua mossa 
all’incontro, e che tanto più è autentica e feconda quanto più risponde ad una volontà verace 
di ascoltare l’altro, di decifrarne il criptico messaggio, di recepirne l’invocazione, espressa o 
soffocata, silente o gridata, camuffata o raggelata, deviante o dirompente; invocazione che 
spesso non ha valore di referenza alla realtà e che si nasconde dietro i vari processi di 
ridondanze o di abbreviazione. Diviene allora perentorio domandarsi se il denso o lo 
sfrangiato linguaggio metaforico del delirante, dello schizofrenico, dello psicotico in genere si 
limiti a rifiutare la realtà come essa è, a cancellare il mondo come complesso di oggetti 
disponibili e manipolabili, come sorgente di significazioni individuate e stabili, oppure questo 
linguaggio possa aprire a nuove dimensioni, a nuovi orizzonti semantici e simbolici di 
significato, a un ricostituirsi di significati privati (la metamorfosi delirante, indicativa della 
presenza dell’idios cosmos; Stanghellini e Ballerini, pag.51). Si sarebbe  tentati di mostrare la 
legittimità di tali linguaggi, il che vorrebbe dire apertura al linguaggio umano di altre vie, 
diverse da quella della dominazione: dominazione dei segni ridotti alla loro funzione 
strumentale di sintomi. Invero, nell’esperienza della metafora, così intesa, è la parola che, pre-
pragmaticamente, mi interpella e mi reclama. Forse così appare possibile (sia pure solo entro 
spazi limitati) superare l’abusato concetto di dissociazione ideo-verbale e di discordanza, che 
si cela dietro ogni paranoidismo (A.Artaud insegni). E’ qui che la decodificazione del 
linguaggio paranoide palesa la sua importanza per aiutarci a scorgere nell’altro l’intelocutore. 
Oserei dire che, a parte l’efficacia del feed-back di ritorno, con il sottinteso richiamo e invito 
a una realtà duale e dialogica, una tale decodificazione può aumentare la consapevolezza 
dell’altro (potrebbe trattarsi così di un abbozzo di una vera e propria logoterapia); si 
renderebbe così possibile un certo recupero personologico del mistero nell’emergere dei 
significati fisiognomici dell’esperire la travolgente pienezza della “rivelazione delirante” 
(l’ah!- Erlebnis). 
D’altro canto, pur di fronte all’emergenza dei sintomi psicotici di primo ordine, all’invasione 
del pensiero xenopatico, al colpo di frusta della rivelazione delirante, dell’intuizione 
folgorante (Tua res agitur, di Hagen), permane, inconfondibile, lo stile della presenza 
paranoide, polimorfo ed equivoco, investente la realtà con i suoi perentori significati o 
tendente al nascondimento, al ritiro, comunque sempre con un’inequivocabile valenza di 
messaggio. Nel delirante cronico (si pensi alla parafrenia fantastica, allo sviluppo paranoicale, 
alla bizzarria schizo-paranoide) va colto il fatto fondamentale che la parola non si pone 
soltanto come momento rivelatore (a-letico) della metamorfosi del pensiero, ma è essa stessa 
a interpellarmi, pur difettando di logos pragmatico e semantico (Callieri e Frighi) e 
scansandosi dalla bipolarità dell’incontro. 
E’ tuttavia vero che esistono espressioni che, pur provenendo da una Lebenswelt diversa 
(come vedremo poco oltre), offrono ancora un’espressività non equivoca; ad es. lo sguardo 
del paranoide (il “guardare e l’essere guardato”, di Zutt e Kulenkampff) ci offre un’apertura 
singolarmente feconda sul suo mondo interiore: la sua sospettosità, il suo guardarsi intorno o 
guardar di traverso, l’evasività, la fissità, costituiscono altrettanti indizi del suo “non voler 
incontrarsi”; qui, sartrianamente, l’autre c’est l’enfer. Qui guardare ed essere guardato 
giungono a costituirsi in una unità al centro di un modo di esistere in cui l’incontro si dà 
soltanto con l’impersonale, il “si” (si dice, si fa, si trama…). E allora l’incontro con l’alter si 
depersonalizza, si frammenta, cade nell’anonimato, si serra in difesa, sorda e rigida. E 
l’anonimo conduce a una perdita, sempre grave, dell’individualità, della storicità, della libertà, 
del noi, della communitas. Tutto viene sostituito dal fantasma delirante di riferimento, 
compensazione di una solitudine desolata. Il mondo delirante o, più esattamente, il 



mondanizzarsi di esso, può essere veramente paradigmatico della destrutturazione 
dell’incontro (si pensi all’esperienza di fine del mondo, alla perplessità, all’apofonia di 
Conrad, al mutamento pauroso di Coppola, allo stato d’animo delirante, all’esperienza di stato 
d’assedio). Anche lo psichiatra ne è coinvolto, prima o poi, e rischia di divenire anche esso, 
come ogni altre persecutore, “funzionario della collettività”, controllore della coscienza, non 
più compagno di percorso. 
Ed ecco emergere proprio qui, come non-partecipazione, il silenzio d’opposizione, che è 
spesso vuoto di risposta e negativismo ma che a volte nasconde una qualità particolare di 
invito all’incontro, di appello disperato, di rifiuto e invocazione: riempire col silenzio i vuoti 
di un dialogo “verbale”, che rischia a ogni momento di smarrirsi nell’incomprensione¹. 
Qui invero è sempre obbligatorio uno scarto di livello, che potrà essere ridotto al minimo ma 
mai completamente eliminato, anche se certe tematiche psicotiche possono suscitare risonanze 
inquietanti, rivelatrici di mondi opprimenti e ineluttabili, di “distorte mondanizzazioni” (von 
Gebsattel, 1938). E allora dobbiamo domandarci: anche quando lo psichiatra è impegnato nel 
tentaivo (psicoterapico?) di sviluppare uan tematica delirante nell’ambito della 
comprensibilità, siamo sicuri che si produca veramente una coincidenza d’informazioni, 
anche soltanto su un piano  empatico, fra determinate esperienze psicotiche e i riferimenti 
categoriali, da parte dello psichiatra, a tematiche analoghe nel campo della mitologia, della 
religione, dell’antropologia culturale (J.Hillman, Saggio su Pan, 1972-92)? Qui, 
innegabilmente, rimane sempre un dubbio consistente sulla possibilità di una vera 
comprensione delle esperienze, interiori e mondane, del delirante: c’è sempre, piaccia o no, un 
gap, uno hiatus, tra la partecipazione dello psichiatra, intenzionale, voluta, frutto di 
affinamento culturale, e l’esperienza del paranoide, immediata, sconvolgente, singolarissima, 
senza appello, o l’esperienza impoverita, desolata e gelida dello “smondanizzarsi” 
(Entweltlichung) propria dell’autismo e del post-delirio. Per dirla col celebre frammento di 
Eraclito, “la trama nascosta è più forte di quella visibile”: la perdita del contatto col reale 
“communis” si articola nell’emergere di un mondo di fantasmi arcaici, che domina, con una 
cristallizzazione esistentiva che sembra stata “scelta” una volta per tutte e in cui non è più 
possibile cambiar rotta. Il rifiuto e l’iterativo divengono quasi perentori, traversati da 
imprevedibili saltuarità paratimiche o annebbiati dallo smorzamento progressivo delle spinte 
pulsionali.  
Ma anche per il delirante il nostro incontro con il suo mondo vissuto, con la sua 
“Lebenswelt”, può essere colto nei suoi aspetti costitutivi e nei suoi momenti costituenti solo 
in quel che questo mondo significa per me, cioè solo in quanto permane in esso la possibilità 
di poter evocare o meno una comunanza di istanze oggettuali. Poiché il paranoide (e 
soprattutto il paranoico) si muove – contrariamente allo schizofrenico – nel mondo della 
prassi, il delineamento di una Gestalt unitaria e inconfondibile, cioè di una tipizzazione 
univocamente determinata, è pressochè impossibile. 
Nella presenza paranoide l’alterazione psicopatologica più rilevante riguarda i significati 
logico-categoriali, che sottendono una donazione di senso, a volte data ab initio una volta per 
tutte, a volte lentamente ma inesorabilmente costruitasi (lo “sviluppo”, di jasperiana 
memoria), come nel “lavoro delirante” (Wahnarbeit) paranoicale, per es. di gelosia. Qui i 
recenti rilievi di Stanghellini e Ballerini (“Ossessione e Rivelazione” – 1992) mi sembrano 
fondamentali, anche perché mostrano limpidamente che il nostro tentativo di incontrare il 
mondo del delirante cozza contro la difficoltà massiccia di ricostruire proprio geneticamente i 
momenti costituenti di questo suo mondo: la sua è più narratologia che storia. Ad es. i rilievi 
che possiamo trarre dall’analisi della spazializzazione del paranoide sono solo indiretti, solo 
desumibili dal suo modo di incontrare o evitare gli altri, di fronteggiare determinate 
situazioni, di retrocedere di fronte a circostanze percepite come pericolo, tranello, 
trabocchetto. Ci imbattiamo dunque in una spazializzazione nettamente orientata, addirittura 



polarizzata. Qui non c’è posto per l’altro come socius; esso è il persecutore, da cui bisogna 
mantenersi a debita distanza, distanza che molto sovente è incolmabile e che può raggelare 
ogni sguardo. 
A tal punto la polarizzazione della spazialità vissuta assorbe e cattura l’esperire del delirante 
da renderne impossibile il costituirsi e muoversi su altri parametri spaziali: basti pensare 
all’esperienza di “stato d’assedio”, al timore di quel che si cela dietro l’angolo o nel buio di 
quella sala cinematografica, per vedere come forse l’origine di tutto ciò non risieda tanto nella 
preesistenza della tematica persecutoria (come facilmente si ammette) quanto in una 
primariamente alterata progettazione spaziale. Vorrei ulteriormente sottolineare che quello 
che nel non-psicotico viene vissuto come avvertimento e messa in guardia, nel delirante 
paranoide e paranoico viene vissuto (cfr. anche M. Rossi Monti, nonché Clara Muscatello) 
come un irrigidimento ulteriore in una direzione spaziale che è già pregiudizialmente tutta 
precostituita e scontata.  
In altri termini, come si parla di overinclusion per l’assetto cognitivo del pensieri 
schizofrenico, così, partendo dal concetto di “mondo orientato” (tipico attributo 
dell’husserliana Lebenswelt), parlerei per il mondo delirante (paranoide e paranoico) di 
“sovraorientato”: nulla è lasciato alla possibilità del plurivoco, all’imprevedibile e al caso, e la 
pregnanza oggettuale è scontata nel suo significato, significato che evoca a sè ogni altra 
prospettiva (avvicinandosi così in modo davvero singolare al mondo del rupofobico; cfr. il 
fine apporto fenomenologico di Lorenzo Calvi). 
Qui è opportuno ricordare anche il concetto di orizzonte (C.A. van Peursen, 1954) che 
convoglia ogni limite spazio-temporale delle situazioni, l’orizzonte che si situa sempre nella 
distanza davanti a noi, oltre ogni indicazione, che è riferito al corpo e al suo sguardo. Senza 
l’orizzonte l’esperienza del mondo è inimmaginabile, l’orizzonte è sempre oltre e non può 
essere ignorato, come invece può esserlo un oggetto nel mondo. E se, come dice suasivamente 
van Persen, l’orizzonte è anzitutto distinzione fra interiorità ed esteriorità, ben si comprende 
come la Lebenswelt paranoide debba mostrare una profonda carenza di orizzonte, là dove 
tanto spesso i limiti dell’interiore vengono superati e cancellati (si pensi all’esperienza di 
influenzamento, alle voci interiori, al furto del pensiero, alla lettura del pensiero, 
all’onnipresenza dell’ambiguo e dell’enigma), per cui tra vedere ed essere visto, toccar ed 
essere toccato non vi sono più polarità distintive: le prospettive si dissolvono, la coerenza 
significativa si perde; in fondo, il paranoide non abita più, perchè perde le prospettive a 
partire dalle quali ognuno ottiene il suo preciso “campo di visione”. In tal senso, proprio 
attraverso l’analisi della sua Lebenswelt (come hanno ben visto Ballerini e Rossi Monti 1990 
– La vergogna e il delirio), ci è dato cogliere il pieno significato antropologico dello 
“sradicamento” (Entwurzelung, dei J. Zutt), che si allinea alla perdita del limite (Entgrenzung) 
e alla perdita del sentirsi piazzato (Entbergung); quindi alla perdita della propria intimità, 
della propria dimora, del proprio nido nascondente. Qui, a mio parere, il dramma 
antropologico del delirante paranoide si svela appieno (una vera antropofania); egli ha perduto 
il “mondo comune” (il Mit-sein), per lui è svanito l’appello di altrui nell’orizzonte: “l’autre, 
c’est l’enfer”. Il serrarsi del suo campo co-umano, il coartarsi del suo orizzonte, ne svela 
l’angoscia di base, quando ogni circostanza sembra estrometterlo da ogni progetto 
rassicurante di vita. Le prospettive del mondo oggettuale vengono sempre spiazzate (dis-
placed) e respinte oppure divengono invasive… e allora bisogna difendersi, magari 
attaccando. 
Fra sé e il mondo, nel delirante, viene a frapporsi una distanza che non è colmabile e che, 
lungi dall’offrirsi come una spazialità di autentica salvazione, costituisce un radicale 
affossamento, rendendo la persona inaccessibile all’istanza alter-egoica. Alla mente di ogni 
psichiatra clinico si affollano innumeri esempi di ciò. 



Né va taciuto che nell’ostendersi della Lebenswelt del delirante ci imbattiamo in una 
modificazione significativa delle dimensioni temporali della sua presenza. Anche qui, 
temporalità over-orientata, con obiettivi fissi da perseguire, con nodi incombenti, in 
un’inserzione non-dialettica e non-storica del mondo, che incombe o si estrania radicalmente 
(come nelle depersonalizzazioni allopsichiche, di cui mi occupai molti anni fa con Semerari e 
poi con Felici). 
Si può assistere persino ad una condizione peculiare di contaminazione spaziale della 
temporalità, vissuta come catastrofe incombente oppure come perdita dei limiti del proprio 
divenire (come nelle esperienze deliranti di eternità, spesso impregnate dal senso di colpa). 
Qui, nel processo di futurizzazione il passato grava massicciamente e assume un incoercibile 
segno di indicazione di come il futuro debba delinearsi perché sia possibile evitare l’inatteso o 
l’imprevisto, denaturandolo così dei suoi connotati essenziali e consentendo, come ha detto 
Minkowski, memorie del futuro².  
Questo particolare modo di esperire la temporalità, proprio del delirante, informa la sua 
Lebenswelt in un modo che è da noi consigliabile non tanto nel suo rapporto con le cose 
quanto nel suo rapporto con il mondo dei socii, degli “altrui”. Nell’incontro con la dimensione 
alter-egoica la situazione delirante produce diaframmi insormontabili per la dimensione 
dialogica, per il Mit-einander-sein: l’altro, ad es. lo psichiatra, è lo specchio del suo 
monologo, mera figura proiettata verso un futuro già scontato. La situazione del delirante è 
astorica: il suo è uno pseudodiscorso verso uno pseudoaltro. 
Del pari va sottolineato, in questo mio tentativo di antropofania della “presenza”, il dato che 
la corporeità del delirante (Callieri 1992) ci si mostra come divenuta radicalmente trasparente 
al senso di ostilità di cui si percepisce sovraccarico sia il mondo che, in particolare, il 
configurarsi mondano dei socii; fino a sentir ridotta la propria autonomia alla mercè degli 
altri, alla loro manipolazione  
 
(Butler, 1991): basti pensare a certi deliri di influenzamento, xenopatici, alle psicosi 
allucinatorie croniche, alle somatoparafrenie, alle dismorfofobie indotte (Phillips, 1993). I 
gradi di concretizzazione di tale intrudere dell’ “altro” sono molto diversi, fino al delirio di 
possessione (Callieri, 1992, Yap, 1960), con annullamento totale della dimensione 
coesistentiva, con uno spodestamento dell’intezionalità del proprio guardare. 
Nella tensione dialettica dei due poli dell’essere-corpo e dell’avere-un-corpo, si assiste qui ad 
un prevalente irrigidimento verso il polo dell’avere, fino a sfuggire alla propria disponibilità 
fungente, a sentirsene spossessati, divenuti “preda” o “bersaglio”: “mi fanno le onde, mi 
tormentano il petto con i raggi, mi “fanno” le radiazioni alla testa, mi trafiggono col laser, mi 
guardano ostilmente, etc.”, con un incredibile multiformità di sensazioni, aptiche, ottiche, 
uditive, cenestesiche. In tali condizioni (penosamente sofferte e denunciate) sembra che la 
soggiacenza del proprio corpo agli altri sia l’unica possibilità di recepire l’“altro”, persecutore 
malvagio, carnefice raffinato e crudele, dominatore spietato, anche solo con lo sguardo. 
Allora la dimensione coestintiva scade ad un mero e inane contrapporsi all’altro, al nemico, 
che viene vissuto come sempre più forte e invasivo, cui non è possibile sottrarsi e sfuggire. Al 
delirante (specie paranoide persecutorio) finisce per divenir impossibile anche il rifugio 
nell’anonimato: tutti sanno di lui, lo controllano, lo segnano a dito, lo spiano, lo comandano, 
lo robotizzano, gli succhiano via il pensiero, ne invadono gli spazi più privati, in una vera 
“despazializzazione” (Zutt e Kulenkampff). Qui la crisi dell’intersoggeTtività è 
kafkaniamente radicale, non offre scampo, ed è impietosamente connessa alla crisi del “senso 
comune”, di quel tessuto, anche banale e scontato, anche grigio o deteriore, che noi finiamo 
per accettare nella nostra pirandelliana “pena di vivere così”, nel nostro piatto e “normale” 
riferimento all’esperire altrui. 



 In altri termini (il discorso si fa qui veramente inesauribile, come sono inesauribili gli 
accadimenti e gli avvenimenti), nel mondo vissuto (Lebenswelt) come è espresso e 
testimoniato dal delirante, anche tacitamente o mutacicamente, l’altro non può essere 
interiorizzato, come lo è invece in alcune esperienze sensitive (Kretschmer) ma viene 
forzatamente e ineluttabilmente allontanato in una distanza (anche metrica) incolmabile; da 
tale distanza l’altro però, persecutore, costantemente torna a riproporsi come realtà 
ostacolante tanto più massiccia in quanto non può più essere ripreso nella sua interlocutorietà. 
Ogni volta che se ne ripropone la presenza, anche come aiuto (si pensi a Strindberg a “Fuga 
dalle tenebre” di A. Schnitzler), si erge nel delirante il massiccio e implacabile impedimento 
di ogni riconfigurazione come “socio” (qui le spiegazioni psicoanalitiche sono divenute, in 
questi ultimi decenni, fecondissime – come ci hanno fatto più volte magistralmente 
intravvedere Fausto Petrella, Romolo Rossi, Adolfo Pazzagli, etc…). 
Forse l’analisi ora abbozzata di queste modalità rigidamente unidirezionate della Lebenswelt 
del delirante ci può far in parte comprendere (non certo “spiegare” – anche se oggi i due 
termini tendono epistemologicamente a convergere) la più intima ragione, direi la “ragione 
categoriale”, dell’impossibilità del delirante di uscire dall’isolamento cui lo destina e lo 
consegna il suo Wahn-Sinn (lenz), il suo esser-nel-delirio, questa smisurata (anzi proprio s-
misurata) donazione di senso: forse è proprio qui il vero scacco dell’incontro. 
Per concludere, non vi è dubbio che queste massicce limitazioni dell’“incontro” col delirante 
ci fanno toccar con mano l’ambiguità fondamentale dell’esser-psichiatra (cfr. Cargnello, 
1980), medico e human scientist, in un’ambivalenza “psicopatologica” che mi pare ineludibile 
e che mostra come sia difficile e forse proprio mistificatorio sostenere di poter uscire 
radicalmente dall’equivoco. Attualmente, malgrado l’affermarsi sempre più vigoroso dei 
progressi della psichiatria biologica, a me e a tanti cari amici sembra essere più necessario 
coltivare nella formazione dello psichiatra, accanto al binomio mente – cervello, la passione 
per l’esistenza (come già dicevo in altro contesto): è una vera “paideia”, una formazione, una 
Bildung, che esige l’affinamento delle dimensioni coestintive, la “svolta” antropologica, 
svolta che si concretizza nella disponibilità, nel bisogno di empatia, in un certo grado di 
oblatività, in un atteggiamento di tolleranza e di accettazione dell’“anormale” nell’altro e di 
riconoscimento in esso della qualità di “presenza”, superando, anche solo in piccola parte, il 
proprio narcisismo. Sapersi mantenere con l’altro (l’“altrui” di Manuel Lévinas) e non 
meramente di fronte all’altro, anche se delirante, significa cercare di scorgere l’uomo (cioè un 
“ordine”) anche là dove, forse con posizione meno impegnata, si scorgerebbe soltanto un 
disturbo mentale o del cervello, cioè un dis-ordine. E’ forse, questa della dimensione 
interpersonale, del “se tenir par les yeux”, la vera “rivoluzione copernicana” della psichiatria. 
 
 
¹ Tacere è ben più che parlare; se tenir par les yeux è ben più che se ragarder. 
² Nel vecchio delirante domina la dimensione nostalgica dell’esistenza, vista tutta in chiave narratologica 
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