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Al di fra

Carteggio (im)possibile con Marc Chagall
Ovvero quando I’arte é terapia, e terapia diventa arte.

di Mariella Sassone

Premessa

[1]
Bello si sente, altrimenti sono chiacchiere!  Ed il bello fa star bene, altrimenti ci si deprime.
La bellezza € nell’occhio di chi guarda! Ed allora per star bene occorre avere occhi buoni.
Se la bellezza é la qualita estetica, bonta € la qualita etica. E allora bisogna essere belli e buoni.
La qualita etica ed estetica sono esperienze. Ed allora per stare basta fare esperienza.
Facile no? Basta addestrarsi.
Addestramento all’arte & addestrare I’attenzione all’oggetto interno, a sentire che effetto fa quello
che si vede, di fatto e un addestramento alla percezione (quel misto di vedere quello che c’é fuori e di
connetterlo con quello che c’é dentro), ed alla ri-conoscenza, conoscere di nuovo e con altri occhi. La
qualita della vita migliora migliorando la percezione del mondo, e in una relazione terapeutica é
importante aiutare le persone ad entrare in contatto con la duplicita della propria percezione.
Facile no? Per stare bene basta sfogliare un libro d’arte e guardare le figure con attenzione. E stare li
un po’ e vedere se e come “entrano dentro”, se e come “prendono forma”, se “danno vita” ad una
storia o restano immobili, se viene la voglia di toccarle, se ¢’é un baffo di colore che commuove o che
fa rabbia, e non é importante che sia subito bello, ma che pian piano escano fuori un po’ di
chiacchiere e sia ri-conoscibile I’esperienza.

Mio adorato Marc...

... cosi potrebbe iniziare una lettera d’amore. Molte probabilmente hanno avuto questo incipit: mio
adorato o adorata che sia. Come se una profferta o testimonianza d’amore si palesasse o avesse
bisogno di adorazione. Di fatto & cosi, per me, perché amore per essere, ha bisogno di rendersi
manifesto anche con la parola, e ad-orare assume in un attimo il senso del parlare verso, rivolgere la
parola. A te, mio adorato. Mio adorato Marc... senza alcuna pretesa lirica o retorica, semplicemente
per il fatto che davanti a te ci sono io che parlo e davanti a me ci sei tu con la tua arte.
Semplicemente. Incredula per tanto onore, commossa dalle mie stesse emozioni, grazie. Grazie per
avermi insegnato a guardare il mondo a testa in giu, senza cadere. In fondo e stato facile, & bastato
girare la testal Grazie per avermi accompagnata in un una realtd in cui tutto pud accadere,
semplicemente puo, senza che il suo potere abbia il colore del dominio o del dovere, del necessario o
del pregiudizio. E grazie soprattutto per avermi aperto le porte del miracoloso. Un giorno ho pregato
davanti ad un tuo quadro, ho detto un Padre Nostro, lo ricordo bene, I’ho recitato con le lacrime agli
occhi, sgorgate da quello squarcio di luce che mi hai offerto, occhi non abituati a quell’aria rarefatta
che mi hai fatto respirare. Non sapevo come raggiungerti, come creare un ponte fra me e te, e I’ho
fatto con un atto di fede, I’unico atto che in quel momento rispondesse al mio bisogno, dato che era
possibile che tu mi ascoltassi, mi riconoscessi nella preghiera, in un gesto di fiducia e di profondo
affidamento al mistero che nella tua opera si contemplava.

Ho raccontato questo episodio alla persona piu importante per me, allora ed oggi, aggiungendo “tu sei
come lui, questo & quello che fai, tu mi restituisci luoghi, crei spazi e tempi, fai zampillare sorgenti
dalla roccia (mi chiamo Sassone!), mi accompagni dove sai che c’e luce”. Lui allora mi disse grazie
ed in quel momento eravamo in tre ad essere cacciati dal paradiso, a volare sulle case, a diventare un
gallo rosso o un pesce viola. “Questa sei tu”, aggiunse, “ed io con te”. Ancora grazie a tutti e due.
Molti hanno scritto di te ma io leggo solo coloro che riescono a darmi voce; non mi interessa sapere
dov’eri in un certo anno, se ed in che modo hai preso o rifiutato il movimento cubista, i fauve o altri.
Fatti tuoi. lo voglio stare seduta davanti a te in contemplazione. Esatto: in contemplazione, come gli
auguri che scrutano una porzione di cielo per osservare il volo degli uccelli. Ogni tua tela e il mio
tempio, in questo senso contemplazione, e nella contemplazione I’atto dell’ob-servare, servare per me
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quel che ho davanti. La tua opera racchiusa nella tela.
Eppure non sei un mistico, mi sembri piuttosto un rivoluzionario, nel senso che hai rivoltato il mondo,
hai fatto una rivoluzione senza cocci, senza macerie, hai solamente cercato un’altra armonia, hai
esplorato I’ordine dell’ignoto, al di la della conoscenza, dove desiderio e amore non hanno piu il
sapore dell’evocazione, ma trovano forza e concretezza nella forma e nel colore, e li divengono reali
ed io mi perdo e ancora mi commuovo (che lagnosa che sono!) trafitta dalla meraviglia. Perché arte €
salvezza. Arte mostra, svela, rappresenta, significa, evoca, riproduce, arte & il modo privilegiato di
esplorare il mondo al di fra, fra le pieghe di cio che appare e che ne fonda la realta percepibile.
Ognuno puo fruirne con i mezzi che ha, con le sue possibilita, e una tela coperta di materia si tras-
forma in opera d’arte, quella che si forma fra me e te, ma, Dio solo sa con quali parti di me e di te
entriamo nel magico contatto della com-unione. Cuore, testa, cervello, fegato, non importa,
importante & la magia del riconoscimento e per questo offro a te la mia riconoscenza. L’arte mi pare
essere soprattutto uno stato dell’anima e I’anima di tutti & santa, di tutti i bipedi su tutti i punti della
2]
terra.  Cosi hai detto una volta. Non sai quanto mi piace sentirmi bipede con un’anima santa. In un
attimo posso essere donna, gallina, pappagalla, aquila o tutto insieme. O si, la vita da bipede € proprio
divertente. Hanno detto che fra gli artisti tu hai avuto il privilegio di essere un’anima semplice. Certo,
semplice ma non povera, aggiungerei. Per te tutto & chiaro, non ci sono ombre nella tua pittura, tutto e
sospeso, la materia non obbedisce alle leggi di gravita, e non c’e differenza fra spirito e materia, fra
leggero e pesante, fra anima e corpo. Non c’é privilegio, né gerarchia. E se provo “ad indossare” la
tua arte, mi ritrovo in uno stato di abbandono fiducioso, di sospensione o di trascendenza (non saprei)
che mi fa dire: e vero, anch’io sto volando sulla casa della mia infanzia, e la percezione del ricordo é
leggera, tristezza e rimpianto sono altrove. 1o sono qui, ora. Con il mio fuori ed il mio dentro, con
quel che altri vedono o non vedono, sentono o0 non sentono. Semplicemente sono. Tutto il nostro
mondo interiore € realta, forse anche piu reale del mondo apparente; chiamare fantasia cio che
[3]
appare illogico significa non capirne la natura.  E gia, di solito il motore € dentro, se non fosse
cosi saremmo rimorchiati come una macchina rotta sul bordo di un’autostrada.
Ciao

Mariella

Cara Mariella,
difficilmente rispondo alle lettere con una lettera: sono un pittore e come tale non ho parole ma forme
e colori. Non posso regalarti una tela o farti un disegno. Come saprai, ormai sono morto e nulla piu
mi appartiene, ma considera questa lettera come un mazzo i fiori, uno dei tanti che ho dipinto, scegli
quello che preferisci. Gia, quanti fiori ho dipinto, o si! volevo dipingerne il profumo, quell’essenza
che da pace al cuore. Non mi ricordo di aver dipinto fiori mentre I’angelo rosso cadeva sulla terra.
No. Quel rosso aveva un odore acre, e forse ero addolorato mentre lo dipingevo.
Cara Mariella, anche il tuo nome é leggero, impalpabile come la tua lettera. Sembra un diminutivo,
un vezzeggiativo, potrebbe essere quello di una capra o di una mucca che vola nei cieli di Vitebsk,
forse, ma & piu impalpabile, come le tue parole. Una piccola Maria, un madonna che nessuno
dipingera piu. Non ti conosco ma il tuo nome e le tue parole mi parlano di questo.
Mi rende felice il pensiero che la mia arte non sia solo dominio e predominio di galleristi e mercanti,
ma ci sia da qualche parte nel mondo un’altra anima bipede e semplice che si lascia traghettare al
suono di un qualche violino la dove da soli di solito non si va. O si, questo ¢ il compito degli artisti, il
dono o la missione che ci ¢ stata affidata. Questo € amore, e tu I’hai riconosciuto, quell’amore che
non puo essere scambiato con affettivita, con il mi vuoi bene o no, & un amore che porta oltre,
semplicemente. Sono nato morto come ho scritto, non volevo vivere. Immaginatevi una bolla bianca
[4]
che non vuole vivere. Come se fosse imbottita di quadri di Chagall . Ma in definitiva cos’avevo
dentro? Gli occhi per guardare, nel momento in cui si sono aperti. E poi si é trattato di lavorare. Il mio
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e un lavoro umile, capisci? umilta, quella cosa che ha a che fare con la terra, lavorare vuol dire stare
con i piedi per terra, modificare la materia, scegliere, trasformare, ed ogni volta scegliere lo spazio in
cui liberare quella parte di profonda realta che é il mio mondo interiore. Questo il tempio. Mi diverte
quella cosa che hai detto, del motore dentro, quella e la nostra realta. La parola fantasia & una truffa,
non mi piace. Ed allora scegli il vestito viola o verde, come lo vuoi, affidati ad un gallo o ad un
caprone, o semplicemente guarda negli occhi una vacca o un cane, e poi vola. Prova a sentire quella
leggera espansione che si prova a stare Ii, sorretti dall’aria. Solo questo. Oh anima bipede, il miracolo
che hai visto ora lo puoi fare (o forse gia I’hai fatto?). Puoi volare anche un po’ piu lontano dalla casa
della tua infanzia. A che serve dirmi grazie, se non porti con te il dono, se non lo usi, se non lo fai tuo,
mi incazzerei terribilmente se lo considerarsi alla stregua di una palla di vetro con la neve. Ora puoi,
fallo.

E non stare Ii ferma a guardarmi, impalata nella tua nobile ed estatica contemplazione. Non
crogiolarti nella tua falsa modestia, volto ipocrita del tuo narcisismo, datti da fare. Si, certo, lo so, ci
si inginocchia davanti ad un miracolo ma non confondermi con questo, io I’ho solo dipinto. E’ la
meraviglia a metterti in ginocchio, ti toglie le forze, € normale non ti preoccupare, c’é riconoscenza
nell’adorazione ed in questo ti capisco, ma poi ci si alza, si ringrazia per il dono ricevuto e si va oltre
a sperimentare i nuovi confini. VVa a ri-conoscere quel che hai vissuto nel piccolo spazio-tempo in cui
sei stata a guardare il gallo che porta via Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre, io che tengo per mano
Bella che vola, e violini e pagliacci, e fiori e musicanti, ed il Cristo vestito del tallit, e I’angelo rosso,
tutto questo sei tu, aveva ragione il tuo amico. L’ho conosciuto sai? Quassu ci si conosce un po’ tutti.
Gli volevi molto bene eh? Lui era molto amico di Rembrandt ed anche di Tiziano, lo sapevi?
Comunque non la fare tanto lunga, lavora. 1o sono stato fortunato. La gente era pronta a vedere pesci
con le ali, ed innamorati che volano. Erano i tempi. Forse se fossi nato al tempo di Rembrandt, sarei
diventato pescivendolo. Chi lo sa. Comunque ho restituito il mio talento, e questo mi da pace, anche
ora che sono morto. Ho restituito quello che la bolla bianca aveva dentro. Anche nel vostro Vangelo
c’é scritto, vero? Ognuno deve restituire il suo di talento. Questo é il lavoro di ognuno, e al tempo
stesso la sua croce.

Ciao e buon lavoro!

Marc

Paolo Quattrini, Teoria dell’arte, Nuove Artiterapie, n.3/2008, articolo citato anche nel prosieguo di questa premessa.
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